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S�  TÁO QUÂN 
Táo Quân H� i Ð� ng-H�
 ng Trà-Vinh 

 Muôn tâu Thánh-Th�� ng 
Th� n là Táo-Quân 

Ái-H� u Ð� ng-H�
 ng 
Trà-Vinh Hi� p H� i, 
H� m Ba Tháng Ch� p 

Ti� t Ðông Tân-T	   
Th� n m� i quá giang 
N' m trong ki� n hàng 

Li G, i Ti"n L-  
Ð.  cho kh/ i xét 
Hành-lý lôi thôi 

H� u t� i thiên-) ình. 
Cho k�p c� n t$u. 

* 
Muôn tâu Thánh-Th�� ng, 
Ng� c-Hoàng Phu-Nhân, 

Nam Tào, B+c Ð� u 
V� n võ bá quan, 

Thiên-Lôi th� n Sét. 
N� m nay th� -giái 

Khói l#a ng! p tr� i. 
Kh0ng-b�  Trung-Ðông 

Ðánh vào n�� c M� . 
Vào sáng th  ba 

M�� i m� t tháng Chín. 
Hai chi� c máy bay 
Ðâm vào N� u 1� c. 
L#a khói ng� t tr� i. 

R$t là kinh hãi. 
Ba ngàn ng�� i ch� t. 

Xác m$t t� m h
 i 
N' m trong g� ch v� n. 
Cùng lúc cùng ngày, 
L� u Ng0 Giác Ðài 
C0ng b� t$n công 
Phi-c
  kh0ng b� . 

Thêm m� t chi� c khác 
R� t ,  Pennsyl 

Vài tr� m ng�� i ch� t. 

Phi tr�� ng phong-tõa. 
Ch ng khoán th� tr�� ng 
Ph� i ng� ng ho� t )� ng. 
Quân )� i báo-)� ng. 

Tình-tr� ng chi� n-tranh 
Ngay trên x  M� . 

T2ng-Th� ng George Bush 
Ðang th� m Texas 
Ph� i tr,  v" ngay 

Tìm ph�
 ng  ng phó. 
* 

Muôn tâu Thánh-Th�� ng 
N�� c M�  còn )�
 ng 
Trong c
 n kh0ng-b�  
L� i càng thêm kh2 

Vì n� n Anthrax 
B/  vào bao th
  

H� i ng�� i nh! n )�� c. 
M� t bà ng�� i Vi � t 
Tên Nguy&n Kathy 
Không hi. u t� i sao 
Ch� t vì Anthrax! 

Nhân viên b� u-) i� n 
Lo-l+ng ) ão-) iên 

Ph� i u� ng thu� c ng%a 
Vi-trùng Than )� c. 

Thành-ph�  New-York 
Ch� a h� t hoang-mang 
B� nh Than, kh0ng-b�  
Thì tháng M�� i hai 
L� i m� t máy bay 

Ðâm nhào xu� ng ph�  
L#a cháy ng! p tr� i 
Khói ) en mù-m�t 

Hàng tr� m ng�� i ch� t. 
Lo s�  ch� a h� t 

Thì tr�� c Giáng-Sinh 
Trong m� t chuy� n bay 
Phát giác m� t ng�� i  
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Ðang châm ch$t n2 
Gi$u trong )�  giày. 
Th! t là ph�� c may 
Không thì máy bay 
N2 tung l� n n� a! 

* 
N�� c M�  tuyên-b�  
Ðánh trã t� i cùng 

Tiêu-di� t kh0ng-b�  
Ð ng )� u danh-sách 

Là ng�� i Á-R! p 
Tri� u-phú cha truy"n 

Tên Binladen 
V� n c� m thù M�  
Ðã t%ng )
 t bom 

Trung-tâm m! u-d�ch, 
Nh� ng tòa )� i-s  
M�  ,  Phi-Châu. 

C0ng nh�  mang mìn 
Ðâm vào h� m M� . 
Bao-che ch a ch$p 
Là nhóm Taliban. 

Afghanistan 
B� M�  d� i bom 

B' ng pháo-) ài-bay 
Là Bê N� m Hai 
T
 i-b� i hoa-lá. 

Ch� a t� i m� t tháng 
Nhóm Taliban 

Xách v� i xà-rông 
Tìm )�� ng t� u-thoát! 

Liên-minh Ph�
 ng B+c 
Tràn chi� m Kabul 

Dân chúng vui m%ng 
Thoát gông hà-kh+c. 
Quân M�  lùng b+t 

Trùm Binladen 
Nh� ng y tr� n k�  
Ch� a bi� t ,  ) âu? 

Th�nh thoãng tung ra 
B� ng thâu ch�, i M� ! 
Cu� c chi� n ch� a tàn 
Ông Bush còn h� m: 

"T� i ai k�  ti� p?" 
Saddam Hussein 

Li "n )�� c nh+c t� i 

Cái t� i t% ch� i 
Ðu2i h� t nhân-viên 
Ki . m-tra nguyên-t#. 

* 
Muôn tâu Thánh-Th�� ng, 

Th� -gi� i n� m qua 
Tang th�
 ng khói l#a 
Kh0ng-b�  gi� t ng�� i 

Bom )� n t
 i b� i 
Nhà tan c#a nát.Kinh-t�  vì v! y 

Xu� ng d� c quá ch%ng 
Nh$t là Hi Tech 

Nh� ng h� ng Dot Com 
Ðóng c#a d-p ngh" 

Nhân viên th$t nghi� p 
Nên ch3ng dám tiêu. 

Mùa L& n� m nay 
Bán buôn t�  h� i 
Ai ai c0ng ng� i 

Không dám ) i ch
 i 
Du-l�ch h� t th� i 

Hotel � -� m! 
* 

Tr,  v" Vi� t-Nam 
C� -h�
 ng h� -th� n 

Trong n� m Con R+n 
C0ng l� i tai-�
 ng 
Bão-bùng l� t-l� i. 

Hi� p-th�
 ng Vi� t M�  
M
 c dù chi� n-tranh 
M�  v� n thông-qua 
Ban-hành t c kh+c. 

Cá tra Catfish 
Xu$t cãng ào ào 

Ch,  qua n�� c M� . 
Còn trong qu� c-n� i 

T�  ) oan xã-h� i 
V� n còn d� y )� y 

Ma-túy xì-ke 
Mãi-dâm, b�nh Aids. 

D-p ,  xóm này 
L� i qua xóm khác! 
Qu� c-H� i h� p hành 
S#a nhanh hi� n-pháp 
Cho h� p tình-hình 

Giao-th�
 ng th�  gi� i. 
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* 
Qua chuy� n c� ng-)� ng 

Ng�� i Vi � t Bolsa 
Chuy� n dài nhi"u t! p! 
Th� ng-nh$t c� ng-)� ng 

Ch� a th$y t� i ) âu? 
L� i thêm h� i m� i. 

Qua chuy� n buôn bán 
�  x  Bolsa 
Thì v� n tà tà 

Ch�  m� i m� c ra 
C� nh-tranh ráo ri� t. 
C0ng ),  ng�� i dân 
Ð�� c mua giá h� . 

Phát thanh, phát hình 
Ra nhi"u ) ài m� i 

Thông-tin th�
 ng-m� i 
H� i-tho� i, di&n-) àn 
N2 nh�  pháo T� t 
Nghe r$t vui tai 

Nghe qua r� i b/ ! 
Trong n� m v%a qua 

Nhi"u t�� ng b� ng-hà 
Tr,  v" cát b� i. 

T�� ng Minh ) i tr�� c 
T2ng Thi� u theo sau. 

Ôm m� i h! n lòng 
Ð� n thác tan ch� a? 

* 
Muôn tâu Thánh-Th�� ng, 

V" chuy� n h� i nhà 
H� i Trà-Vinh ta. 
N� m r� i ) ón T� t 
Tân-T	  th! t vui 

V� n-ngh�  t� ng-b%ng 
Lì-xì, chúc th�  

Con nít vui c�� i 
C�  già cãm-)� ng. 
Ð
 c-San Trà-Vinh 
Phát-hành r� ng-rãi 

Bài v�  )� ng-t� i 
Ð"u c� a )� ng-h�
 ng 
Muôn hoa muôn s+c 

Hay d�  v� n là 
Hoa trái v�� n nhà! 
Ð
 c-San n� m nay 

Là n� m th  nhì 
H a h-n ly-k* 

Nhi"u bài )� c ) áo 
V� n-ch�
 ng mi� t v�� n 
Ð� c hoài không chán. 

Hè thì picnic 
�  ch� n công-viên 

Ð� ng-h�
 ng cùng n$u 
Mang )� n th c � n 
S
 n hào, h� i-v� 

C0ng không ngon b' ng! 
Ð�  vui ).  h� c 

Ð�a-danh Trà-Vinh 
Phát th�� ng con em 
H� c-hành xu$t s+c 
C�  t�� ng, c�  ng�� i 

Thi ) ua, )$u trí. 
D� a h$u � n ) ua 
R$t là vui nh� n! 

Muôn tâu Thánh-Th�� ng, 
Danh-sách )� ng-h�
 ng 

Lên t� i Ba Tr� m 
Cu� i tu� n g
 p g�  

�  Ph�  Bolsa 
N
 i nhà V� n-Bút, 
Hàn-huyên tâm-s�  

Tích c0, chuy� n x� a 
Nh+c hoài không h� t 

U� ng trà k.  ti� p. 
M� t thì ng+m tranh 
Nh� ng hình � nh c0 
Hình bóng quê nhà 
Ch a chan k� -ni� m. 

* 
Muôn tâu Thánh-Th�� ng 

N� m nay ) i )�� ng 
B' ng nh� ng máy bay 

R$t là kh2 ãi. 
Nên th� n quá giang 

Tr� n trong ki� n hàng 
Li G, i L-  L- . 

Nên ch3ng mang theo 
Quà dâng Thánh-Th�� ng. 

Xin Ngài thông cãm 
Xính xái cho th� n 
Tr�� c khi cáo-t% 
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Tr,  v" h� -gi� i 
Tr�� c th"m n� m m� i 

Nhâm-Ng�  Good Year 

Kính chúc Ng� c-Hoàng 
S c-khõe khang-an, 

       S� ng lâu tri� u tu2i. 

 

T� t Trà Vinh  
Minh Dao 

Tháng Giêng � n T� t ,  nhà..... 

Nh�  câu th
  dân gian x� a c0, ng�� i 
mình không gi� ng nhi"u dân t� c khác là 
m
 c dù chúng ta th�, ng Xuân, nh� ng 
luôn luôn nói là � n T� t, vì ch� có cách 
di&n t�  $y thì m� i nói lên h� t ni"m vui và 
n( i lòng ng! p tràn h� nh phúc trong ba 
ngày )� u Xuân. T c là chuy� n � n u� ng 
cung ) óng vai trò h� t s c quan tr� ng 
trong nh� ng ngày thiêng liêng c� a dân 
t� c mình. Ð.  chu� n b� cho b� a � n ngày 
T� t, m( i mi"n, m( i t�nh )" u có nh� ng 
)
 c s� n c� a mình, nh� ng ,  Trà Vinh, v" 
vi� c � n u� ng ngày l& T� t, có nhi"u món 
� n ph� i )
 t hàng tr�� c c�  tháng t% nhi"u 
n
 i. Nh�  con ) uôn, sinh ra và l� n lên 
gi� a c�  h�  c� a cây chà là; hay con cua 
g� ch son mi� t C� u Ngang và vùng bi. n 
Ba Ð� ng, con cua mà ph� n g� ch )/  ao 
chi� m g� n phân n#a cái mai c� a nó; 
ho
 c trái d%a sáp mi� t Trà Cú, C� u kè, 
có ru� t )
 c s� t ch$t kem d%a ng� t l�m 
hay h� t g� o th
 m mi� t Ti. u C� n vân 
vân.....và vân vân. Ng�� i dân Trà Vinh 
luôn luôn hãnh di� n v" s�  phong phú 
n� y, vì nh� ng th  )
 c s� n k.  trên ch+c là 
,  kh+p m� i mi"n quê h�
 ng, không ,  
) âu có th.  tìm th$y )�� c )� y )�  và ngon 
nh�  ,  x  mình. 

Tôi không sinh ra và l� n lên ,  cái t�nh 
n' m gi� a hai con sông Ti"n và H! u n� y, 
ch� vì công v�  mà trôi n2i )� n x  s,  có 
ao Bà Om v� i chùa Ông M-t. Nói theo 
Ph! t pháp thì ) ó là ch�  Duyên. Tôi )� n 

Trà Vinh n� m 66, n� m sau tôi l� i ph� i ra 
) i, ph� c v�  ,  m� t t�nh mi"n Trung, 
nh� ng )� n n� m 73 tôi l� i quay tr,  l� i, 
thành ra tôi nh�  ng�� i tr,  v" quê quán 
c� a mình, vì v! y mà nh� ng k4 ni� m Trà 
Vinh ) ã theo ) u2i su� t cu� c )� i tôi. �  
) ó, có quá nhi"u chuy� n vui, và m� t ít 
chuy� n bu� n, d� nhiên, nh�  con sông có 
lúc n�� c l� n lúc n�� c ròng v! y. K4 
ni� m v" ngày T� t, 
tôi có hai cái T� t 
liên ti� p nhau ,  
x  Trà Vinh, xin 
k.  ra ) ây ).  
chúng ta cùng nh�  
l� i ch� n quê 
h�
 ng mà m0t 
th� i chúng ta ) ã 
s� ng cùng nhau.  

Hình � nh hai cu� c 
)� i.  
Mùa Xuân n� m 1975 

T� t Nguyên Ðán )� u n� m 1975 di&n ra 
t� ng b%ng nh�  m� i cái T� t khác theo 
truy"n th� ng dân t� c. Sáng m� ng m� t, 
tôi c0ng theo thiên h�  xu$t hành )� u n� m 
ra con )�� ng chính, mang tên ông vua 
m,  )� u nhà Nguy&n là )�� ng Gia Long, 
h� u h� t các c#a hàng d� c hai bên )�� ng 
n� y )" u treo pháo dây, pháo n� i, t% nóc 
nhà xu� ng t� i m
 t )�� ng, t% ti� m nhang 
Tài Hi� p )� n t#u l� u Thiên Huê...... 
Pháo n2 rân tr� i, liên ti� p nhau, xác pháo 
)/  r
 i )� y hè )�� ng và mùi n� ng n� ng 
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c� a thu� c pháo quy� n kh+p không gian 
lành l� nh bu2i sáng s� m mùa Xuân 
khi� n cõi lòng m� i ng�� i )" u c� m th$y 
h� ng ph$n. Ai c0ng vui c�� i h� n h,  m( i 
khi g
 p nhau và cùng trao )2 i cho nhau 
nh� ng l� i chúc m%ng n� m m� i t� t )- p 
nh$t.  

Cùng v� i ti � ng pháo là ti� ng tr� ng múa 
lân tùng cheng l+c c+c cheng, tùng 
cheng.... Con Lân có cái )� u hùng v� v� i 
cái s%ng ) en to t�� ng ,  gi� a và c
 p m+t 
l� i luôn luôn lay )� ng và cái ) uôi dài 
th! m th�� t có vãy lóng lánh u� n éo l-  
làng, lúc c$t )� u lên cao, lúc g� c )� u 
xu� ng th$p, nh�p nhàng theo ti� ng tr� ng, 
còn ông )� a thì m
 t mày h� n h�  v� i n�  
c�� i muôn n� m trên môi, tay thì qu� t lia 
qu� t l�a nh�  ).  ch+c ch+n cái chuy� n là 
mình ) ã xua ) u2i h� t tà ma, b� o )� m 
bình an, vui v5 cho m� i ng�� i. Màn múa 
lân th�� ng có nh� ng h� i c� p l� c gi� t gân, 
mà ) ám tr6 luôn luôn ch�  )� i là khi lân 
leo lên c� t ).  l$y ph� n th�, ng và l� y 
m%ng tu2i l � n cám 
 n gia ch� . Ð� n màn 
n� y thì tr� ng lân )2 i sang nh�p nhanh 
nh�  thôi thúc lung tung lung tung lung 
tung... xèng..... 

D� c theo v�a hè con )�� ng l� n n� y, phía 
nhà sách Thanh Tâm còn có nh� ng sòng 
Tài X�u và B� u Cua Cá C� p, ).  khách 
du Xuân th�nh tho� ng d%ng chân ).  th# 
th� i v! n, xem hên hay là xui )� u n� m 
m� i. Chuy� n c�  b� c c0ng thu� c m� t 
trong nh� ng cái thú vui không th.  thi� u, 
)� i v� i nhi"u ng�� i trong d�p )� u n� m. 
Ra ngoài )�� ng thì c�  b� c nh�  v! y. còn 
,  trong nhà thì ph� i lo ) i"u khi. n b� n 
ông t�� ng Xanh Ð/  Tr+ng Vàng, lúc thì 
T� i X+n lúc l� i T� i Quan, T� i Chon, t� i 
ph� i, hay T� i Cu Ki .....lúc thì c0ng rát 
quá và rát hoài ).  cu� i cùng là Ð t 
Ch� n; ho
 c thâm tr� m h
 n thì h� c ch�  
Nho v� i V� n Sách V� n cùng v� i B� n 
Mùa và T  Quý, Trung Phát B� ch v..v. 

trong bàn M� c Ch�� c. M$y môn n� y thì 
� n thua nhau có ch%ng m� c và vui nhi"u 
h
 n là sát ph� t. Còn nh� ng tay có máu 
c�  b� c, mu� n � n thua )! m ) à h
 n thì 
ph� i mò vô tr�� ng gà Thanh L� , có )�  
th  )�  l� n nh/  c�  ngày, nh� ng c0ng ph� i 
bi� t chút ít v" ngh�  thu! t nuôi gà, bi� t 
coi ch� n coi c7ng, coi cách ra ) òn c� a 
nó c0ng nh�  ) á gà c� a hay gà dao, ho
 c 
ch$p n�� c m� t � n ba hay có khi � n t� i 
b� y vân vân..... 

Ðang theo dõi ) oàn múa lân, thì g
 p m� t 
nhóm nh� ng ng�� i b� n d� y h� c ,  tr�� ng 
Tr� n Trung Tiên, chào h/ i chúc t� ng 
nhau xong, h�  lôi tôi theo )� n nhà anh 
giáo Ð� ng ,  xóm piscine. Sau ) ó thì 
r�� u vào l� i ra, và khi h� t l� i ra r� i thì 
t� i hát hò. Chúng tôi )� ng thanh hát m� t 
bài hát l�  lùng là ch� có m( i m� t câu: 
Dum ga li gá li gá li dum ga li gà li dum, 
và l� i ti � p t� c dum ga li gá li gá li 
dum......Bài hát n� y, cho t� i nay tôi c0ng 
không bi� t xu$t x  t% ) âu, c0ng nh�  
không bi� t là còn có n
 i nào hát n� a hay 
không, ch� th$y l� i hát vui nh� n và làm 
cho b� u không khí thêm t� ng b%ng. Sau 
) ó là quay )� u gà. Quay )� u c� a con gà 
lu� c )� ng trong cái d�a nh/ , )! y cái 
chén lên trên. Quay xong thì m,  chén ra. 
M/  gà h�� ng vào ai thì ng�� i $y ph� i 
u� ng m� t ly r�� u )�  th  thi� t trong khi 
nh� ng ng�� i còn l� i thì v%a v2 tay c2 võ, 
v%a hát dum ga li gá li dum....Hát chán, 
thì chia thành hai phe, bên thì Vân Tiên 
c/ ng m- ch� y ra, g
 p chú chà và c/ ng 
m- ch� y vô. Phe kia ph� i hát ) áp l� i Vân 
tiên c/ ng m- ch� y vô, sôi ru� t �  �  c/ ng 
m- ch� y ra.. v. v, cho t� i khi phe nào 
thua thì toàn ban Vân H� c ph� i u� ng c� n 
ly )� y......Trò ch
 i hát th
 Vân Tiên n� y 
th�� ng ph� i b+t )� u b' ng cách b+t th� m, 
xem bên nào )�� c hát tr�� c, và d� nhiên 
là hát v� n A, t c c/ ng m- ch� y ra, vì v� n 
A phong phú h
 n, ít b� bí và thua cu� c 
nh�  v� n Ô. 
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8 n nh! u, c�  b� c c�  ngày c0ng s5 th$y 
c� n ph� i v! n )� ng. Sân Tennis Trà Vinh 
c0ng là n
 i qu� n t�  anh tài. Ngày khai 
v� t )� u n� m, bác Tám Khánh nhân danh 
h� i qu� n v� t, lì xì n� m m� i cho ) ám 
cháu n� i ngo� i c� a bà T�  gi�  sân, xong 
là b+t )� u nh� ng mách ) ánh )� . Sân Trà 
Vinh không có truy"n th� ng sát ph� t 
nhau nh�  ,  nh� ng sân tennis c� a các 
t�nh l� n, nh� ng trò ch
 i nào c0ng ph� i 
có chút x�
 ng máu thì )$u th�  m� i c�  
g+ng h� t mình. Cho nên nh� ng )�  tennis 
)� u n� m c0ng xôm t�  h
 n bình th�� ng. 
N2i ti � ng Gà Ðá Ð�  c� a sân n� y ph� i k.  
là b� n chi� n t�� ng T�  Thanh tâm, Thi� u 
Tá Hòa, Tr�, ng Ty Ði"n Ð�a v� i Phó 
Chí. Thi� u b� n tay này thì th�� ng b� u 
không khí không sôi n2i l+m. Ð
 c bi� t 
l� n ra quân )� u n� m n� y còn có c�  hai 
hão th�  t%ng ) o� t gi� i mi"n Tây là Ngà 
và L+m, Ngà ) ánh tay m
 t trong khi 
L+m thì thu! n tay trái. Nh�  v! y mà khi 
) ánh ) ôi, h�  ít b� l� ng 	  gi
 a.....Nh�  hai 
tay n� y mà b� u không khí trong sân sôi 
n2i thêm, và ti� ng hoan hô c2 võ càng 
r� m r�  thêm. 

Bu2i chi"u thì kéo )� n nhà Phó Chí ).  
xoa m� c ch�� c, t� i n
 i thì tôi th$y ) ã 
ch� c s3n nh� ng anh hùng xoa n+n, nào 
Cò Tr�
 ng, Tùng, T4...... Thay phiên 
nhau mà xoa n+n nh� ng con bài vuông 
v+n. H� i m� c ch�� c n� y th�� ng ch
 i 
theo l� i c(  ) i. n, t c khi nào ki. ng nhà 
th�  c� a Cha H� ng )2  h� i l& nh$t thì m� i 
tan h� i. 

Sang ngày m� ng hai, c�  gia ) ình tôi 
)�� c m� i ) i � n T� t nhà quê. Nói là nhà 
quê, nh� ng Bàng Ða, Ph�� c Hão trên 
)�� ng xu� ng C� u Ngang c0ng không xa 
th� tr$n Phú Vinh là m$y. Nhà nông thì 
có v�� n t�� c chung quanh, m�
 ng n�� c 
ch� y ngang ch� y d� c. Ngoài món bánh 
tét )
 c s+c, � n nh�  món � n khai v� trong 
khi ch�  )� i món chính là g/ i cu� n mà 

mãi )� n nay, ch� a bao gi�  chúng tôi còn 
)�� c � n ngon nh�  v! y. Sân nhà có s3n 
)�  m� i th  rau th
 m, nh$t là h- , còn th�t 
lu� c thì c0ng là heo nhà, và tép thì � n t� i 
) âu, v� t t� i ) ó, vì con n�� c ) ang l� n, 
m�
 ng n�� c ch� y sát hè nhà, tép ru� ng 
theo con n�� c vào nhi"u nh�  là tép nuôi 
s3n v! y, c  d,  xà-ngom lên là có tép 
s� ng ).  nhúng d$m ngay trên bàn � n. 
M� nh ai n$y cu� n v� i bánh tráng và 
ch$m t�
 ng )! u ph� ng.... Ð
 c bi� t là 
món tráng mi� ng c0ng cây nhà lá v�� n. 
N� m ) ó hai cây vú s� a tr�� c nhà sao mà 
sai trái l�  th�� ng. Trái ,  d�� i th$p thì 
vói tay, còn trên cao thì hái b' ng l� ng. 
Th! t là m� t th  trái cây tuy� t tr� n, t% cái 
tên, cho )� n hình dáng, màu s+c l� n 
h�
 ng v� ng� t ngào c� a nó......Vi� t 
nh� ng dòng n� y, tôi nh�  )� n gia ) ình 
chú n� m Tr� m, ng�� i )� ng nghi� p th! t 
t� t b� ng, ) ã cho tôi và gia ) ình nh� ng k4 
ni� m T� t nhà quê th! t êm )" m $m cúng 
) ó.  

Mùa Xuân n� m 1976. 

B� n Giá rét m�� t � ò th� a 
khách sang.....(l� i hai c� a 
bài Ti� ng Còi Trong 
S�
 ng Ðêm) 

Nh�  b� n )� c ) ã bi� t 
chuy� n )2 i )� i sau cái T� t 
tôi v%a k.  ,  trên. Cu� i 

tháng 4 n� m 75, CS mien Bac toàn th+ng, 
tháng sau ) ó, tôi cùng bao nhiêu quân 
công cán chính khác c� a ch�  )�  c� ng 
hòa )�� c nhà n�� c cho ) i h� c t! p, vì ch� 
sau m� t ) êm 30 tháng 4, chúng tôi ) ã tr,  
thành k6 thù c� a nhân dân.....Mùa Xuân 
n� m 76, l� nh h
 n m� i n� m, có l5 là vì 
v%a l� nh kh+p không gian v%a l� nh c�  
cõi lòng. mà l� nh th! t, vì ng�� i tù c� a 
ch�  )�  thì chân không giày, và che thân 
ch� có cái qu� n xà l/ n, nói nh�  m� t cán 
b�  nhà n�� c CS ) ã s� a th
  Ki"u là : 
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B+t phanh tr� n ph� i phanh tr� n, 
Cho mai-dô m� i )�� c ph� n mai-dô. 

Nh� ng ngày )� u tiên )� i lao tù c� a tôi 
di&n ra ,  khám Trà Vinh, sau ) ó là tr� i 
Cam Son g� n D%a Ð/ , và cu� i cùng là 
bi. n Ba Ð� ng, n
 i có hai nhà tù tên là 
B� n Giá và Cây Me, cách nhau không 
quá vài ba cây s� . Là vùng m! t khu 
tr�� c ) ây. Vùng sình l� y và )� y d� y lo� i 
cây mang tên là cây giá, m� c xen l� n v� i 
b� n, )�� c, m+m....  

Tôi b� m sinh th�� ng có tính l� c quan, 
luôn luôn t�  an � i mình ).  v�� t qua 
nh� ng hoàn c� nh ngang trái, khó kh� n. 
Nh� ng ngày lao )� ng t% nh-  )� n n
 ng, 
nh� ng b� a � n thi� u th� n )� n sinh phù 
th� ng, nh� ng ) êm luy� n t! p yoga và 
th c h� c thu� c lòng 3254 câu th
  Ki"u, 
và chép tr,  l� i trong quy. n t! p h� c trò 
32 trang mà tôi lén lút ghi nh! t ký nh� ng 
ngày ) áng ghi nh� , tr�� c khi tr�  quy. n 
th
  quý báu $y cho ng�� i )� ng c� nh ng�  
là nh� ng ch
 ng )�� ng mà tôi ) ã ) i qua, 
tr�� c khi )� n cái T� t n� m 76. 

Chi"u 30 T� t, nh� ng anh )� i con (g� i là 
)� i con, vì có anh m� i ch%ng 13 tu2i, và 
t%ng thi� u � n, nên súng vác trên vai mà 
m0i súng thì lòng thòng g� n sát m
 t )$t) 
)�� c l�nh ban qu� n giáo, lùa tù v" tr� i 
s� m h
 n gi�  th�� ng l� , còn cho phép ra 
b�  sông b� n Giá ).  t+m r� a tho� i mái, 
ch�  không lùa th7ng vô chu� ng nh�  
th�� ng ngày. T+m xong, anh )� i t! p h� p 
l� i và thông báo cho bi� t là ngày mai, 
m� ng m� t T� t, cho m$y anh )�� c ngh� 
� n T� t, không ph� i ) i lao )� ng, mà còn 
)�� c nh! n th� m nuôi n� a, ).  cho m$y 
anh th$y ân hu�  c� a )� ng và nhà n�� c 
(tù già tù tr6 gì thì b� n ban )� i )" u kêu 
là anh c� ). 

Thôi thì ai c0ng ph$n kh, i, riêng ph� n 
tôi, gia ) ình ,  xa, và v�  tôi c0ng ) ã bi� t 

ý tôi, không mu� n có chuy� n th� m nuôi 
chi c� , vì th! t lòng tôi không mu� n ai 
nhìn th$y mình sa c
  th$t th�  )� n nh�  
v! y, cho nên ch� th$yth� n nhiên hay 
) úng h
 n là vui m%ng.... v%a ph� i, vì ít 
nh$t thì c0ng không ph� i ) i phá r%ng, 
)5o c� t cho chúng c$t nhà c0ng nh�  s5 
có ni"m vui c� a m� t ng�� i )�� c nhìn 
th$y bè b� n c� a mình vui v! y. 

Sáng m� ng m� t, gi�  � n v� n nh�  th�� ng 
l� , t c t�  m�  sáng, kho� ng 5 gi� , nh� ng 
hôm nay c� n xé )� ng c
 m có ph� n 
)� y h
 n, và thau )� ng th c � n th$y 
có vài mi� ng th�t m�  n2i l"nh b"nh. 
M( i kh� u ph� n )�� c chia )�  vài ba 
mi� ng th�t m� , m( i mi� ng ch%ng 
b' ng lóng tay, )
 c bi� t còn có thêm 
m� t thau b+p c� i xào v� i m,  hành 
n� a m� i th! t s�  là ph� n vinh, ) úng 
là � n T� t. Mà th! t v! y, n� u hàng ngày, 
chúng tôi ai c0ng thu� c lòng cái câu con 
gì nhúc nhích là � n )�� c thì b� a c
 m T� t 
)�� c nh�  v! y c0ng là khá l+m r� i..... 

M
 t tr� i v%a v�� t lên kh/ i )� t cây chà là 
bên hông tr� i thì t% con )�� ng )$t )/  
duy nh$t ng� n cách láng tr� i v� i nh� ng 
c� n nhà c� a ban qu� n giáo, m� t ) oàn 
hàng ch� c ng�� i h� u h� t là ph�  n�  v� i 
tr6 em, qu� n áo )�  màu, tay xách nách 
mang, g� ng gánh quà cáp cho nh� ng 
ng�� i cha, nh� ng ng�� i ch� ng c� a h�  
) ang ch�u thân ph! n tù ) ày. Ðây ph� i là 
chuy� n ) ò th  nh$t, r� i còn chuy� n th  
hai, th  ba..... cho nh� ng ng�� i ph� i l 
 n 
l� i )�� ng xa, t% V�nh Long, Sa Ðéc, t% 
Long An, Saigon.....n� a 

M� t ngày mi&n lao )� ng ).  � n cái T� t 
)� u tiên trong tù, c0ng là ngày tôi có 
th� i gi�  ).  suy ngh� và xúc )� ng. Suy 
ngh� v" thân ph! n con ng�� i, v" cái l5 
th�� ng tình nh� : 
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Thiên th�� ng phù vân nh�  b� ch y 
Tu du h� t bi� n vi th�
 ng c� u 

Và xúc )� ng vì là l� n )� u tiên, sau h
 n 
n#a n� m tù t� i, )�� c cán b�  CS cho 
nghe nh� c vàng, thay vì ch� có ba bài 
ch� ng M�  c u n�� c mà chúng tôi ) ã 
nghe )� n ngao ngán, tr% các l� i hai c� a 
chúng do ng�� i dân mi"n Nam )
 t l� i. 
Các l� i hai n� y, chúng tôi ph� i hát th� m, 
v%a )�  cho nhau nghe ).  cho mình c0ng 
có chút n�  c�� i )� u Xuân: 

- 
  t� n l� ng qu� n anh có lát...... Sau 
l� ng anh c� ng lát tùm lum.... Không có 
ti� n mua d� u x� c lát......Tr� i �� t � i...tr� i 
�� t � i 
- Ði th� m ch� ng b� ng con theo làm chi? 
Ð�� ng xa ��  nó khóc nó la lu bù, b� ng 
con v�  � i em..... 
- Má m� y � au không ti� n mua thu� c 
u� ng, có n� m tr� m m� y � i l � c b� u cua, 
còn ba tr� m m� y l� i d� n vô tr�� ng 
� ua....Ch� t m�  nghe con, �� ng bày �� t 
xài ti� n..... vân...vân 

Hai bài nh� c vàng mà nha nuoc cho phát 
thanh trên ) ài gi� i-phóng c� a ho (l� i 
ph� i nói lái) trong ngàyngh� )� u n� m 
n� y gây cho tôi n( i xúc )� ng th! t s�  là 
bài nh� c ngo� i qu� c có l� i Vi � t m,  )� u 
nh�  sau : Ng� i g� n bên nhau c� t ti� ng 
ca....vui m� ng chan hòa... Th! t là xót xa 
vì cái hình � nh ng� i g� n nhau ( t c g� n 
g� i ng�� i mình yêu th�
 ng), ).  cùng 
nhau hát, trong hoàn c� nh ,  tr� i Cây Me 
c0ng nh�  tr� i B� n Giá lúc b$y gi� , ch� là 
thiên )�� ng trong ão m� ng.....Bài th  
hai c0ng là nh� c ngo� i qu� c có l� i Vi � t 
v� i t� a )"  là Tr,  v" mái nhà x� a: V�  � ây 
khi mái tóc còn xanh xanh, ...........Ôi 
lãng du quay v�  � iêu tàn.........  

Ðoàn v�  con tù )�� c g
 p ch� ng, g
 p cha 
d�� i s�  qu� n lý t� t c� a các cán b�  qu� n 
giáo. Quà cáp c0ng )�� c chúng l� c xét 

k�  càng, tr�� c khi )�� c phép nh! n và 
mang vào tr� i. vì v! y nên không h
 n n� a 
gi�  là ng�� i tù b� ) u2i tr,  vào, thân nhân 
h�  ph� i l � m l0i quay l� ng ) i ).  nh�� ng 
ch(  cho )� t tù khác mà thân nhân c� a h�  
còn ng� i ch�  )� i quanh c� n chòi dùng 
vào vi� c th� m nuôi n� y. Th�� ng thì 
ng�� i ) i th� m khóc thút thít, nh� ng c0ng 
có khi ng�� i tù chai ) á c0ng không ) è 
nén )�� c ti� ng n$c c0ng nh�  ng� n )�� c 
nh� ng dòng n�� c m+t c� a mình, cho dù 
là ngày T� t. 

Kho� ng 4 gi�  chi"u là h� t gi�  th� m nuôi. 
Tôi ng� i ,  c#a láng tr� i nhìn t%ng ng�� i 
tù ) ang ) i t% ) àng xa, tay xách gói quà 
trên )�� ng v" tr� i. Nhi"u ng�� i c
 p m+t 
)/  hoe, v" t� i tr� i mà c0ng ch� a h� t c
 n 
xúc )� ng.....Nh� ng dù sao, h�  c0ng th$y 
$m lòng h
 n bao nhiêu anh em khác 
)�� c m� nh danh là con bà ph�� c hay 
còn là tù m�  côi nh�  tôi ch7ng h� n....... 

Gi�  c
 m chi"u là 5 gi� , t c m( i ngày có 
hai b� a � n vào lúc 5 gi� , b� a c
 m chi"u 
m� ng m� t T� t trong tr� i tù th! t s�  là 
long tr� ng. Có g� n nh�  )�  m� i th  ,  
ngoài )� i, và l� i phong phú n� a, vì nhi"u 
ng�� i nên nhi"u món, mà có nh� ng món 
không th.  ).  dành )�� c lâu ngày, nên 
chia nhau � n m� t l� n cho th/ a mãn c
 n 
thèm mu� n. Trà sen, trà bông lài, thu� c 
lào, thu� c �� u b� ng..... toàn là nh� ng th  
hi� m quý. Tôi có c� m t�, ng là b� a c
 m 
chi"u m� ng m� t n� y, b� n tù m�  côi nh�  
chúng tôi m� i th$y là v� vèo, và � n ngon 
mi� ng, còn nh� ng bè b� n )�� c th� m 
nuôi, ) a nào c0ng nh�  là v� n còn m%ng 
m%ng t� i t� i cái chuy� n g
 p nhau và có 
l5 )� u óc c0ng còn v�
 ng v$n chuy� n ,  
ngoài )� i, nên c  ép t� i tôi � n, còn h�  thì 
ng� i k.  )�  th  chuy� n nhà chuy� n c#a, 
chuy� n là s� p t� i � ây s�  có �� i ân 
xá ..vân...vân....C
 m c� a nhà b� p tù, l� n 
)� u tiên d�  th%a và )�� c mang xu� ng 
tr� i heo c� a b� n cán b�  qu� n giáo.  
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K.  l� i chuy� n n� y khi th� i ti � t bên ngoài, 
n
 i tôi ) ang s� ng cu� c )� i th  hai, là 15 
)�  d�� i s�  không, kh+p m
 t )$t m� t màu 
tr+ng c� a tuy� t, màu tr+ng th! t trong 
s� ch và bình yên, nh� ng c0ng th! t xa l�  
v� i mùa Xuân trên quê h�
 ng c� a chúng 
ta, ch� a k.  là sáng ngày mai, l� i ph� i ) i 
kéo cày tr�  n� , vì m� ng m� t T� t c� a 
chúng ta ,  ) ây có ai mà quan tâm? Ph� i 
cám 
 n bà xã nhà tôi, là ít nh$t ngày t� t 
tha h�
 ng n� m nào chúng tôi c0ng có 
bánh tét khéo tay làm l� y c� a bà $y, )�  
).  cúng giao th%a và r�� c ông bà v� i 

) ám con, ) ám cháu, ngoài ra h�
 ng 
Xuân còn có ch� ng ch� là vùng k4 ni� m, 
nh� ng k4 ni� m v� n mãi vang )� ng dù ) ã 
qua h
 n m� t ph� n t�  th�  k4. Tôi có ) a 
em gái, ch� c có cùng m� t th�  b nh, có 
l� n k.  v� i tôi là h.  nó n' m chiêm bao, 
cho dù là m� ng )- p hay là ác m� ng, thì 
ch� th$y toàn là nh� ng chuy� n x� y ra ,  
bên nhà ch�  ch� a l� n nào th$y chuy� n 
x� y ,  hoàn c� nh vi&n x  bây gi� .  

Minh Ð� o 

 

 

M� T TH � I K 	  NI
 M: 
TR�� NG THÁNH GIOAN 

 
LÊ TH9 DUNG 

Tôi tr,  l� i Trà Vinh sau nhi"u n� m xa quê-h�
 ng. Bây gi�  quê nhà v� n )- p, mát m5 h
 n 
v� i màu xanh c� a cây bàng, r� n r�p h
 n, � n ào h
 n vì xe dream quá nhi"u và dân c�  ) ông 
) úc, tuy nhiên nh� ng hình � nh ngày nào khi tôi còn ,  ) ây h� u nh�  bi� n m$t. 

Con )�� ng hàng me (n
 i ) ây là ch(  mà h� u nh�  có )� y )0  các tr�� ng h� c) mà ngày x� a 
tôi c
 p sách )� n tr�� ng. Có m� t chùa Ông M-t r� ng l� n, r$t nhi"u t�� ng Ph! t và th! t 
nhi"u cây c2 th� . R� i )� n nhà th�  Trà Vinh, bây gi�  nhà th�  v� n uy-nghi, )- p h
 n v� i hai 
hàng d�
 ng t% ngoài c( ng vào nh� ng im lìm vì không còn hình bóng c� a nam n�  h� csinh 
c� a tr�� ng h� c quanh nhà th� . Tôi mu� n noi:  )� n tr�� ng Thánh Gioan,tr�� ng h� c )�� c 
vinh-d�  mang tên m� t v� thánh. 

Tr�� ng )�� c thành l! p t% n� m 1953 và không bi� t 
giãi-th.  ngày nào sau n� m 1975. Ban )� u tr�� ng 
ch� là m� t dãy nhà lá g� m các l� p h� c t% l� p 6 )� n 
l� p 9. C� -v$n tr�� ng là cha s, , th�� ng )�� c g� i là 
ông C�  Tr� u vì ông th�� ng � n tr� u, sau này là Cha 
H� ng, tr6 h
 n và c0ng khó h
 n. 

Ch+c các b� n không sao quên )�� c m� t t! p-th.  
giáo-s�  hùng m� nh c� a nhà tr�� ng, h�  h� u h� t )" u t� t-nghi� p ,  M�  và Pháp mà tôi ngh� 
r' ng bây gi�  khó tìm l� i m� t thành ph� n giáo-s�  nh�  v! y, tôi mu� n nói )� n: 



 12 

- Hi� u-tr�, ng c� a tr�� ng, th� y Lê V� n C! n, ngoài ch c v�  ) i"u hành t2ng quát, Th� y còn 
d� y Pháp V� n. Ngày x� a h� c hai sinh ng�  Anh và Pháp, l� p h� c v� i th� y h� c-sinh h� c 
r$t là nghiêm-túc, vì thích h� c và n& m
 t th� y. 

- Th� y Lê V� n Sáng, v%a d� y Pháp V� n l� i còn ph� -trách s2 sách k�  toán, ng�� i r$t )� o 
m� o, vui v6 song r$tlà nghiêm túc. H� c sinh c0ng s�  th� y l+m nh$t là nh� ng ng�� i ) óng 
h� c phí tr. . 

- Th� y Albert, d� y Anh V� n, th� y này r$t )- p ng�� i, vui v6,d� y r$t hay (ti� c r' ng ngày 
x� a tôi h� c quá kém. 

- Th� y Nguy&n V� n ; n, giáo s�  d� y toán s�  m� t c� a tr�� ng. Th� y d� y t� m� giãng th! y 
k� , mong h� c sinh hi. u )�� c bài h� c, song th� y quá l� nh lùng và quá nghiêm kh+c. H� c 
sinh s�  th� y l+m và tôi c0ng v! y! 

- Th� y D�
 ng T$n Hu$n, th�� ng g� i là Anh N� m Truy Phong (bi� t hi� u c� a th� y), ) ây là 
giáo-s�  Vi� t v� n, luôn luôn m
 c )�  tr+ng. Ng�� i phong-nhã, l�ch-s� , vui v6 nh� ng không 
kém ph� n nghiêm ngh�. Th� y d� y r$t hay, chúng tôi say mê nghe th� y giãng nh$t là v" 
truy� n Ki"u. 

- Th� y Nguy&n H� u Phát, giáo s�  S�  Ð�a. Th� y này hi"n nh�  B� t. Gi�  h� c c� a th� y h� c 
sinh hay � n ào vì th� y có m� t gi� ng nói tr� m tr� m l� i th�� ng ng� i h
 n là ) i l � i trong l� p, 
nên h� c sinh ít chú ý. Do ) ó h� c sinh h� c d� t S# Ð�a, tôi là ) i. n hình (mà ) i"u này tôi 
th! t ân h! n sau này!) 

- Bà Tr� n Minh Ý, th�� ng )�� c g� i là Cô Tám Ý hay Cô Cúc, d� y Pháp V� n, cô c0ng r$t 
vui v6, d� y nh�  ng�� i n�� c ngoài (gi� ng nh�  )� m). 

- Th� y Nguy&n V� n Nam, dáng ng�� i th! t cao, vui tánh, th�� ng hay c� m cây roi (nh� ng 
không ) ánh ai c� ), d� y Ð� o Ð c, Công Dân. Th� y th! t c
�  m,  và yêu h� c sinh l+m. Th� y 
còn ph�  trách d� y nh� c n� a. 

- Th� y Lê V� n Xe, d� y Pháp V� n và Lý Hóa, ông này khó l+m, ng�� i m! p và lùn, h� c 
sinh s�  l+m! 

- Th� y Nguy&n V� n Ph�� c d� y V� n V! t... 

Và còn r$t nhi"u th� y n� a mà tôi không nh�  rõ. Sau này có nhi"u giáo-s�  tr5, giõi nh�  
th� y Nguy&n V� n Qu� i d� y Toán, Võ Kiên Chi, Nguy&n V� n Th c và cô Lê Ng� c Tuy� t 
v.v... 

Tôi không sao quên )�� c khoãng th� i gian h� c n
 i ) ây. Ð� m $m nh�  trong m� t gia ) ình, 
các th� y cô s� n sóc h� c sinh th! t là chu ) áo nh$t là khi ) i thi t� t nghi� p ,  V�nh-Long. Các 
th� y th! t c� c kh(  lo l+ng cho chúng tôi t% n
 i � n ch� n , . Vì v! y mà h� u h� t h� c sinh l� p 
Ð�  T  )" u thi )! u, mang t� l�  )(  )� t cao nh$t cho nhà tr�� ng so v� i các tr�� ng khác 
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trong t�nh. Ðó c0ng là nh�  
 n Th� y Cô t! n tâm d� y h� c và s�  giáo-d� c )� o ) c thêm c� a 
cha S,  giám-)� c. 

Tôi không sao quên )�� c cái trên tr�� ng trung-h� c Thánh Gioan, vì n
 i ) ây k� -ni� m 
trong tôi tràn )� y nh� ng sau n� m 1975 tr�� ng ) ã ng� ng ho� t )� ng. Các phòng h� c ) ã tr,  
thành các nhà , , không còn bóng dáng c� a các nam n�  h� c sinh vui nh� n nh�  ngày nào! 
Ôi, t$t c�  )" u ) i vào k� -ni� m và ch� còn g
 p l� i (h� ) trong gi$c m
  mà thôi! 

Vi � t xong lúc 10 gi�  10 ngày 17-11-01 
LÊ TH9 DUNG 

TB. Tôi lâu quá không c� m bút nên bài vi� t này r$t là d� , tuy nhiên mong ) óng góp v� i 
các b� n ít nhi"u k� -ni� m c� a tu2i h� c trò. Tôi g, i kèm theo t$m hình c� a tr�� ng h� c v� i 
)� y )0  h� u h� t th� y cô và m� t s�  h� c sinh. 

 

Nhân V� t Trà Vinh: 

LINH M 
 C Ð�  HOÀNG SINH  
HAY ÔNG C�  TR� U 

M� t bu2i sáng khoãng n� m 1960, thi� u tá tân t�nh tr�� ng V�nh-Bình m� i )�� c b(  nh! m 
v" t�nh, )� n nhà th�  Phú-Vinh tìm th� m xã giao cha s, . Tài x�  v%a )! u xe Jeep, v� t�nh 
tr�� ng quân-ph� c ch�nh t", giày cao c2 bóng láng b�� c xu� ng xe vào nhà x  h�  )� o. C#a 
m,  nh� ng phòng khách nhà x  v+ng hoe không m� t bóng ng�� i. Phía ngoài sân c� nh 
ngôi nhà x , m� t ng�� i b! n )�  bà ba ) en, )� u )� i kh� n ) ang ng� i ch� m h2m, tay c� m 
búa )! p nh� ng viên g� ch v� n n
 i )� ng xà b� n h2n )� n. Không còn ai ngoài ng�� i này 
nên v� thi� u tá b�� c t� i h/ i th� m: 

- Th� a bà có cha s,  ,  nhà không ? 

Ng�� i )! p g� ch bõ búa xu� ng )$t, ) ng lên, tay l$y kh� n )� i xu� ng 
lau mi� ng ) ang nhai tr� u và tr�  l� i: 

- Ông tìm cha s,  có vi� c gì không? Tôi là cha s,  ) ây! 

Vâng, ng�� i )! p g� ch ) ang nhai tr� u mà v� thi� u tá t�nh tr�� ng g� i 
là...bà, chính là linh-m� c Ð(  Hoàng Sinh. V� thi� u tá khi m� i xu� ng 
t� i V�nh-Bình nh! m ch c ) ã nghe ti� ng v" cha s, . Ông m�� ng t�� ng cha s,  oai-phong, 
ng� i v� n-phòng nhà x , mi� ng phì phà � ng ) i� u ch  ) âu ph� i m� t ng�� i � m y� u, áo qu� n 
lem lu� c, mi� ng � n tr� u mà ông v%a kêu b' ng bà. 

T2ng Th� ng Ngô Ðình Di� m hay ) i kinh-lý các t�nh, m( i l � n t� i V�nh-Bình )�� c viên 
t�nh tr�� ng t! p h� p quân cán chánh chào ) ón long tr� ng. Sau khi h� p v� i t�nh-tr�, ng và 
b�  tham m� u t�nh ).  nghe báo cáo và ban ch� th� thì ông Di� m v� i vã ) i t�nh khác. Nhi"u 
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khi tòa t�nh thi� t ti� c, ông c0ng không � n. Sau khi h� p n� u tr� i ) ã t� i thì ông và ) oàn tùy 
tùng ) i t� i nhà th�  th� m cha s,  Ð(  Hoàng Sinh và ng0 t� i nhà giáo x  ).  ) àm )� o v� i 
cha s,  m
 c dù tòa t�nh ) ã chu� n b� phòng ng0 cho ông. Khoãng 4, 5 gi�  sáng thì cha s,  
qua nhà th�  làm l& cho T2ng Th� ng Di� m xem và ông lên )�� ng r$t s� m nhi"u khi t�nh 
tr�� ng ch� y theo )� a ti&n không kip! 

Linh m� c Ð(  Hoàng Sinh )�� c dân chúng Trà Vinh thân m! t g� i là Ông C�  Tr� u. Ông 
sinh ra khoãng )� u 1900. Ông s� ng cu� c )� i )
 n s
 , kham kh2 ).  ph� ng-v�  cho ) c tin 
mà ông theo ) u2i và ph� c v�  cho tha nhân và xã h� i. Ông ) ã )! p t%ng viên g� ch ).  xây 
lên tr�� ng trung-h� c Thánh Gioan ).  thu nh! n nh� ng h� c sinh không )! u )�� c vào 
tr�� ng công có n
 i ti � p t� c vi� c h� c không ph� i ) i xa qua t�nh khác. Tr�� ng Thánh 
Gioan thu� c giáo x  và giáo x  )�� c cai quãn b, i Tòa Giám M� c V�nh Long. 

Ông C�  Tr� u ,  t� i nhà giáo-x  cùng v� i gia-) ình m� t ng�� i em trai và ông em này sinh 
s� ng b' n g ngh" )� p xe lôi ).  nuôi gia ) ình. Ông có m$y ng�� i con tên Nhân, Ngh�a, L&, 
Trí, Tín. Linh m� c Nhân hi"n lành và )- p ng�� i nh� ng lai v+n s� . Ð� i Úy Ngh�a hi� n ,  
Canada v� i con cái. Hai anh em Ông C�  Tr� u r$t kh+ng khích và cùng có m� t t! t là u� ng 
r�� u. Nhi"u khi quá chén ,  ) ám ti� c nhà b2n )� o v" thì Ông C�  Tr� u say n' m trên xe lôi 
do ng�� i em )� p. B2n )� o trong h�  )� o th�
 ng ông nh� ng c0ng có vài ng�� i cho r' ng 
ông khó tánh. Trong l& ngày Ch�  Nh! t ông giãng r$t hay, sát v� i )� i s� ng và ông hay nói 
th3ng )� n nh� ng ng�� i có )� i s� ng bê tha, b/  bê gia ) ình. 

Cha m- tôi là b( n )� o c� a Ông C�  Tr� u, tôi c0ng là h� c sinh tr�� ng Thánh Gioan c� a 
ông vì gia ) ình tôi mu� n tôi h� c tr�� ng )� o. Tôi nhi"u l� n b� ông b� t tay vì không thu� c 
giáo-lý, sách ph� n. Nh� ng th�
 ng ông vì su� t cu� c )� i ông làm l� ng v$t vã ).  lo cho 
giáo-x , cho tr�� ng Thánh-Gioan. Tr�� ng Thánh Gioan do chính tay ông xây d� ng 
nh� ng ông không l$y l� i t c c� a nhà tr�� ng ).  m�� n ng�� i em gi�  m� t chân nào ) ó ).  
ông em v$t vã )� p xe lôi. Khi ông v" h� u r� i kh/ i nhà x , ông không có m� t c� n nhà ).  
, . Hai anh em Ông C�  Tr� u xu� ng xóm ru� ng tr�� c piscine c$t m� t c� n nhà tôn ).  , .  

Nay nhân d�p vi� t v" nh� ng k�  ni� m ,  x  Trà-Vinh, nh+c )� n Ông C�  Tr� u tôi không 
kh/ i b� i h� i xúc-)� ng. Ð$t Trà-Vinh có nh� ng con ng�� i phi-th�� ng. Tôi tin r' ng 
Th�� ng-Ð�  ) ã tr�  công cho Ông n
 i cu� c s� ng v�nh-h' ng. 

THÀNH TÂM 

 

M� T TH � I K 	 -NI 
 M: 
NH� NG CÁI T � T �  TRÀ-VINH NGÀY TR �� C 

TR9NH H� O TÂM 

          Trong nh� ng ngày Xuân n
 i )$t 
khách, h� i-t�� ng nh� ng cái T� t ngày 
nào ,  quê-h�
 ng Trà-Vinh khi� n lòng 

b� i-h� i luy� n ti� c. T� t ngày x� a sao r� n-
ràng, t� ng-b%ng, nao-n c, nh� n-nh�p, r$t 
là vui. Gi�  này t$t c�  ) ã tr,  thành k� -
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ni� m, m( i khi nh+c l� i, nh� ng ng�� i 
Trà-Vinh xa x  bâng-khuâng l� u luy� n... 

Cu kêu ba ti� ng cu kêu,  
Trông mau t� i T� t d! ng nêu � n chè. 

(Ca-dao) 

          PH�  XÁ G� N T� T 

          Khi lúa ) ã g
 t xong c0ng là mùa 
chim cu tìm b� n, chúng g� i nhau tíu-tít ,  
các cánh )� ng, c0ng là lúc nông-dân Trà 
Vinh chu� n b� � n T� t. Ð� u tháng Ch� p 
không khí ) ã r� n ràng trên ph�  xá ch�  
Trà-Vinh. Các ti� m sách nh�  Nam-
C�� ng, Ng� c-Minh, Nam-Huê, Kim 
Anh, Thanh-Tâm ) ã treo nh� ng t$m l�ch 
màu s+c r� c-r� , vui t�
 i in hình nh� ng 
th+ng-c� nh mi"n Nam nh�  Ch�  B� n-
Thành, L� ng Lê-V� n-Duy� t, nhà th�  
Ð c-Bà hay nh� ng ngh� -s� c� i-l �
 ng, 
danh ca tân nh� c )�� c nhi"u ng�� i m� n 
m�  nh�  Thanh-Nga, Kim-C�
 ng, Th� m-
Thúy-H' ng, Túy-H� ng, Túy-Ph�� ng, 
Kim-Vui, Kim-Tuy� n...L�ch muôn màu, 
muôn v5, ng�� i nào c0ng xinh, cô nào 
c0ng )- p. Ngoài l�ch tháng kh(  l� n, còn 
l�ch nhõ g,  t%ng ngày nh�  L�ch Tam-
Tông-Mi� u hay l�ch sách c� a các t�  báo. 
Ngoài l�ch, dân Trà-Vinh � n T� t còn 
ph� i )� c báo Xuân nên các ti� m sách 
c0ng bày la-li� t nh� ng t�  báo Xuân kh2 
l� n. Hình bìa báo Xuân c0ng trình-bày 
)- p-)5 không thua gì l�ch vì nhi"u ng�� i 
mua báo Xuân c0ng vì thích t$m hình 
bìa. Báo Xuân Sài-Gòn M� i và Ph� -N�  
Di&n Dàn c� a bà Bút-Trà )� a c�  hình 
c� a ái-n�  là cô Kim-Châu làm hình bìa 
vì cô c0ng là m� t nhà v� n )�� c nhi"u 
ng�� i m� n m� . 

          Các dãy ph�  quanh ch� , các ti� m 
bazar nh�  T�� ng-Ký, Kim-Chung, D0-
Long, Tri"u-H� ng-L� i, Công-Bình... 
ban ) êm )� t ) èn sáng r� c. Hàng hóa 
)�� c tr� ng bày nào là áo l� nh, áo thêu, 

)� ng h�  treo t�� ng hi� u ODO, )� ng h�  
) eo tay, radio xách tay, ) èn pin, vi� t 
máy bôm m� c, ) èn ng� , t�� ng th� ...Các 
ti� m bách-hóa khác bán hàng hóa thông-
d� ng h
 n nh�  Quãng-D0-Thành, Công-
H� ng treo nh� ng tranh in t  th� i trên 
gi$y dài hay tranh c2-tích nh�  T� m Cám, 
Th� ch Sanh Chém Ch� ng 
).  các vùng quê ng�� i ta 
mua v" dán trên vách )� n 
khi vàng úa thì thay tranh 
khác. Ð�  trang hoàng trong 
nh� ng ngày T� t còn có 
nh� ng s� i bông gi$y dúng 
nh�  )� n accordeon tua-t� i, nhi"u màu 
k� t c�  nh� ng n�� c trên th�  gi� i ).  treo 
trên tr� n nhà. Nh� ng ti� m này còn bán 
c�  t�� ng, c�  cá ng� a, b�  b� u cua cá c� p, 
pháo v.v...Sang qua nh� ng ti� m ch� p 
phô, hàng xén nh�  Ngh�a-H� ng-Long 
c� a ông Ban Ngô-Kh�
 ng, La-X�
 ng-
Ký, Kê-Ký c� a Chú C$y thì quang c� nh 
còn nh� n nh�p h
 n n� a, )! u xanh, )! u 
) en, )�� ng th5, )�� ng cát, b� t mì, b� t 
bán, b� t khoai, bún Tàu, h� t d� a, chà là, 
m t bí, m t d%a )� ng trong nh� ng thùng 
thi� t, nh� ng bao b�  t� i ).  t! n ra t� i hàng 
ba. Nh� ng ti� m ch� p-phô này th�� ng là 
)� i-lý b2 hàng x� t% Ch�  L� n nên h�  
ph� i làm luôn vi� c phân ph� i v" các ch�  
qu! n, nên quang c� nh th! t t$p n! p, k6 ra 
ng�� i vào, cân ) o ) ong )� m, vác lên xe 
hàng, ch$t lên xe ba bánh. Th! t là ch� n-
r� n, ì-xèo, ) ông vui, háo-h c! Ng�� i 
ng�� i chu� n b� ) ón Xuân, nhà nhàlo � n 
T� t! 

          Nh� ng ti� m bánh, ti� m r�� u nh�  
Hi� p-Phong, V�nh-X�
 ng, Minh-L� i, 
Minh-Phát, nh� ng ti� m trà nh�  Vinh-
Phát hi� u con cua, C� m-Ký, bánh h� p, 
r�� u ngo� i qu� c m+c ti"n ).  )� y ch! t t� . 
Nh� ng ti� m radio và sau này có thêm 
truy"n-hình nh�  Hu*nh-Ð�nh-Ký, 
Thanh-Quang, Ph� c-H� ng m,  radio v� i 
âm-thanh th! t l� n phát nh� ng b� n nh� c 
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Xuân nh�  Ly R�" u M� ng, Ðón Xuân, 
Câu Chuy#n Ð� u N� m...khi� n cho 
không-khí càng thêm v5 T� t. Các ti� m 
v� i nh�  T�� ng-Nguyên, Tín-Nguyên, 
L�� ng-Ph�� c, L� u-Nhu! n-Thái khách 
hàng ch! t ti� m ).  mua vãi v" may hay 

) em )� n nh� ng ti� m may ).  
c+t nh� ng b�  Âu-ph� c v%a ý. 
Các ti� m may th! t )+t khách, 
th�  may b! n r� n su� t ngày, 
nhi"u n
 i ph� i )� t ) èn sáng 
may )� n m� t hai gi�  khuya. 
Nhi"u ti� m may )� n hai m�
 i 

tháng Ch� p là t% ch� i không nh! n )�  
may n� a. Nh� ng ti� m may g� n ch�  là 
các ti� m H� ng Hu*nh, Kim-Toàn, Minh-
Vân, V� n-Minh...Trà-Vinh c0ng có hai, 
ba ti� m ) óng giày t! p trung g� n ngã t�  
ti� m radio Hu*nh-Ð�nh-Ký, g� n T� t các 
ti� m này r$t )+t khách không thua gì các 
ti� m may. 

          Sang )� n các ti� m vàng, th�� ng 
t! p-trung xung quanh ch�  nh�  các ti� m 
Ng� c-Thành, Hi� p-Thành, Ph�� c-Thành, 
Tín-Thành, Thu! n-Quang, Kim-C�
 ng, 
Kim-Huê, Vi� t-H� ng...n�  trang làm s3n 
b' ng vàng 18 tr� ng bày trong nh� ng t�  
ki� n, r� i ) èn vàng h� c, trông r$t l� ng-l� y. 
Ng�� i ta s+m n�  trang tr�� c ) eo � n T� t, 
sau là làm c� a vì vàng r$t d& bán m( i khi 
túng h� t c� n ti"n. 

          G� n )� n ngày T� t, kho� ng 25 
tháng Ch� p tr,  ) i các ti� m h� t tóc, u� n 
tóc r$t ) ông khách vì ai c0ng mu� n có 
m� t mái tóc m� i ).  ) ón m%ng n� m m� i. 
Th�� ng trong nh� ng ngày này h� t tóc 
c0ng u� n tóc )" u t� ng giá nh� ng không 
ai phàn nàn vì "m� t n� m m� i có m� t 
l� n". 

          Ph� -ph�� ng c! n T� t ng�� i ta ) i 
l� i r$t ) ông, trong các ti� m n�� c bán cà-
phê, h0-tíu c0ng ch! t khách hàng. 
Nh� ng ti� m g� n ch�  là Túy-H�
 ng, 

H� n-H� , L� c-Viên, V�nh-L� c, ,  b� n xe 
) ò là Ðông-M� , Vinh-L� c, Dân-Chúng. 
G� n r� p hát là H� ng-L� c, xa h
 n m� t )2 i 
là H� ng-Hoa-L� . Bu2i chi"u các ti� c t$t 
niên )�� c t2-ch c ,  các nhà hàng nh�  
A-Lý, H�
 ng-Lan, quán nh! u Lai-Rai ,  
Tri-Tân, xe g+n máy d� ng ch! t )�� ng và 
ng�� i ta � n u� ng r$t t� ng b%ng, náo-
nhi� t. Tr�� c b� n xe ) ò là quán c
 m Ban-
Mai, c
 m bình-dân nh� ng n$u r$t ngon, 
quân-nhân, công-ch c )� c-thân th�� ng 
� n c
 m tháng ,  ) ây. K�  ) ó tr�� c c#a 
Chùa Ông B2n là m� t xe cháo tr+ng và 
nh� ng xe th�t phá-l$u, bò-viên, h�
 ng-v� 
r$t th
 m ngon. 

  

          BA ÐÊM CH �  T� T 

          Ch�  ) êm T� t luôn luôn nhóm 3 
) êm, b+t )� u t% ) êm 27, n� u n� m nhu� n 
không có 30 thì b+t )� u nhóm ) êm 26. 
Tr�� c ngày ch�  ) êm nhóm, nhà c� m 
quy"n t�nh ) ã cho v5 nh� ng l' n vôi tr+ng 
$n )� nh ch2 bày hàng và l� i ) i c0ng nh�  
gi� ng ) èn ,  phía ngoài nhà l� ng ch�  cho 
sáng s� a. 

          Ch�  Trà-Vinh có 3 nhà l� ng, nhà 
l� ng phía trên g� n b� n-binh thì bán vãi. 
Nh� ng s� p v� i trong ch�  c�  )� nh, ban 
) êm n� u không bán ng�� i ta c$t v� i d�� i 
s� p, khóa l� i. Nh� ng s� p v� i hay nh� ng 
gian hàng bán t� p-hóa, )�� ng )! u, kim 
ch� phía ngoài nhà l� ng, ban ) êm ph� i 
)� y s� p v". N
 i ch�  v� i l � i có m� t s� p 
cho m�� n ti. u-thuy� t c� a anh tên Ti� u. 
N
 i ) ây các ti. u-thuy� t )�� ng r%ng c� a 
S
 n-Nam, xã-h� i tinh-cãm c� a Bà Tùng-
Long, D�
 ng-Hà, Tr� ng- Nguyên, Chu-
T#, Duyên-Anh )" u có h� t. Nhi"u ng�� i 
n' m )� c sách luôn t� i ch2! Nhà l� ng th  
hai bán th�t, n
 i ) ây có nh� ng th� t th�t 
)
 t trên cao cho v%a tay ng�� i bán và 
m( i th� t )�� c ng� n cách b' ng l�� i s+t, 
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có l5 ).  ng� n ng%a tr� m th�t. Ch�  này 
c0ng bán luôn th�t chín nh�  th�t heo quay, 
v�t quay, l� p-x�� ng. Ch�  cu� i cùng g� n 
b�  sông là ch�  cá. Ch�  cá thì tr� ng l( ng, 
không có qu� y hay s� p gì h� t. Ng�� i bán 
)� ng cá trong r(  hay thau nhôm và ban 
) êm ch�  cá bi� n thành r� p chi� u bóng 
c� a ông Hu*nh-Ð�nh-Ký c0ng có gh�  
ng� i ) àng-hoàng. Phim thì chi� u nh� ng 
phim c�  mà Sài-Gòn ) ã chi� u tr�� c ) ó 
c�  n� m. Phim Âu M� , Tàu, ; n-Ð�  gì 
c0ng có và c�  phim Vi� t-Nam nh�  phim 
"Ph� t Thích Ca Ð� c Ð� o" v� i tài-t# La-
Tho� i-Tân ) óng vai Ph! t và phim "Lý-
Chân-Tâm Anh Hùng...C	 i C� i"! 

          Du khách )� n Trà-Vinh th�� ng 
th$y nh� ng b� ng ng� i xi-m� ng )"  ch�  
nhà thu� c Lâm-Thành-Ý t�  Em Ba Ý 
)" u mu� n )�� c xem nhà thu� c này to 
l� n th.  nào mà quãng-cáo kh+p Trà-
Vinh. Nhà thu� c không to l� n, )� -s�  nh�  
ng�� i ta t�� ng mà ch� là m� t c� n ph�  
l� p-x� p bên hong ch�  cá, bán )�  th  

hàng mà l� i )� t ) èn d� u 
leo-lét! 

          Bên ngoài 3 nhà l� ng 
thì ng�� i ta bày bán )0  th  
nh� ng c0ng chia ra khu 
v� c t%ng lo� i m
 t hàng. 

Mi � ng )$t tráng xi-m� ng có n"n cao g� n 
các ti� m vàng là các xe h� -tíu, mì, cà-
phê, n�� c ) á. Tr�� c ch�  ban ngày bán 
bông, trái cây, ban ) êm bán )�  � n nh�  
bánh mì th�t, xá-xíu, phá-l$u, kem, xâm-
b2-l�
 ng, bánh giá, bánh bò, bánh tiêu, 
xà-cháo-qu� y. Bên hong ch�  ban ngày 
bán nh� ng món � n hàng cho các bà n� i-
tr�  nh�  bún, chè, cháo, bánh canh, xôi, 
b+p n$u. Ban ) êm thì ).  tr� ng nh� ng 
trong 3 ) êm ch�  T� t thì n
 i ) ây bán rau 
c� i, gà v�t, b� u bí, khoai b+p. Sau nhà 
l� ng bán th�t là n
 i bán )�  ) an b' ng tre 
nh�  r( , thúng, nia, sàn, nôm cá, chi� u, 
chén bát và v! t d� ng nhà b� p. 

          Bên hong ch�  cá trong nh� ng ) êm 
ch�  T� t là ch�  d� a h$u vì g� n b� n sông. 
D� a h$u Trà-Vinh )�� c tr� ng mi� t Ba-
Ð� ng, Long-Toàn, trái tròn có v/  màu 
xanh )! m, ru� t )/ , bón b' ng khô cá nên 
r$t ng� t. D� a h$u )�� c ch,  lên ch�  Trà-
Vinh b' ng ghe nên ch�  d� a n' m g� n b�  
sông cho ti� n b" chuy&n v! n. D� a h$u là 
m� t th  không th.  thi� u trong ba ngày 
T� t ).  ch� ng cúng trên bàn th�  ông bà. 
Dù cho có nghèo không ti"n s+m T� t, 
ng�� i ta c0ng ph� i mua m� t c
 p d� a h$u 
).  trên bán th� . 

          D� c b�  sông là ch�  bông. C0ng 
gi� ng nh�  d� a h$u, bông c0ng )�� c 
chuyên-ch�  b' ng ghe. Th�� ng bông 
)�� c tr� ng ,  xóm ngoài Vàm, cách ch�  
ch� vài ba cây-s�  nh� ng c0ng có nh� ng 
ng�� i tr� ng bông ,  xa h
 n, t! n bên B� n 
Tre. Ch�  bông r$t t$p-n! p v%a ng�� i 
mua c0ng nh�  ng�� i ) i xem. Nh� ng 
ti� m buôn nh$t là các ti� m vàng th�� ng 
ph� i mua bông ).  trang hoàng c#a ti� m 
trong nh� ng ngày T� t. Hoa m+c nh$t là 
nh� ng ch! u mai vàng n,  ) úng trong 
ngày T� t, k�  )� n là th�� c-d�� c, cúc )� i 
) óa có nhi"u cánh, cây t+c có nh� ng trái 
chín vàng, nh� ng cây � t ki&ng )� y trái 
)/  và r5 nh$t là bông gi$y, bông v� n-th�  
vì d& tr� ng. Thanh-niên ) i h� c Sài-gòn 
v" � n T� t hay ) i t%ng nhóm v� i b� n bè 
v%a xem hoa T� t c0ng v%a ng+m nh� ng 
bông hoa...bi� t nói, ) ó là nh� ng cô gái ) i 

v� i cha m- l� a mua hoa 
hay chính nh� ng cô gái 
bán hoa.  

          Ch�  ) êm r$t ) ông 
vui, náo nhi� t nh t là 
nh� ng n� m cho )� t pháo, 

ti� ng pháo l5 n2 ) ì-) ùng. Các cô gái gi� t 
mình la oai-oái còn các thanh-niên 
ngh�ch-ng� m c�� i thõa-thích. Ng�� i ta 
) i ch�  su� t ) êm, xe ) ò, xe lam 3 bánh 
ch� y su� t sáng, ch,  ng�� i, ch,  hàng hóa 
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t% các vùng quê lên ch�  và ng�� c l� i. 
Nh� ng n� m trúng mùa lúa dân quê càng 
� n T� t l� n, mua s+m càng nhi"u. 

  

          TRÀ-VINH CHI � U 30 T� T 

          Sáng 30 T� t quang-c� nh ) ã có v5 
nh� n-nh�p, h� i hã. Xe ch� y )� y )�� ng 
và bóp chuông, bóp còi inh-/ i. Ai n$y 
)" u h$p-t$p mu� n xong vi� c ) ang làm 
).  v" nhà s� m ).  d� n-d-p nhà c#a, sân 
v�� n chu� n b� nghi-th c R�� c Ông Ba:  
và Cúng Giao-Th� a. M�� i hai gi�  tr� a 
khi ti� ng � c-h�  phát ra t% Nhà Vi� c Làng 
Long-Ð c là m� i ng�� i buôn bán trong 
ch�  h� i-h�  d� n-d-p hàng hóa ).  v" nhà. 
Nh� ng th� y phú-lít th2i tu-hít )� c thúc 
b� n hàng ph� i d� n cho nhanh ).  nhân-
công h� t rác còn d� n d-p. Rác th! t là 
nhi"u có c�  nh� ng rau cãi, trái cây héo 
d! p ng�� i bán b/  l� i ngoài ch�  không 
mu� n "ch$ c� i v�  r� ng". D� a h$u và 
bông T� t n� u còn thì bán giá r$t r5. 
Nhi"u ng�� i ít ti"n ch�  )� n tr� a 30 ).  
mua )�  T� t cho r5. Nh� ng có nh� ng n� m 
hàng ít mà ng�� i mua thì ) ông, nh� ng 
ng�� i ch�  )� n gi�  chót m� i mua, ) ành 
xách giõ không ra v"! 

          Ph�  xá ng�� i ta thu d� n, r� a nhà, 
r� a c#a và bày bi� n bông hoa, bánh m t, 
r�� u trà trên bàn. Ð� n chi"u )�� ng ph�  
v+ng l
 ng, th�nh thoãng vài ti� ng pháo 
n2 ) ì-) ùng ) âu ) ó. �  b� n xe ) ò, vài 
chuy� n xe khách cu� i n� m )(  khách 
xu� ng. Ðó là nh� ng ng�� i t% ph�
 ng xa 
v" � n T� t mu� n. H�  xách theo nh� ng túi 
quà ).  bi� u ng�� i thân hay ) ôi khi ch� là 
nh� ng 2 bánh mì làm quà cho l0 nh/ . Ba 
gi�  chi"u, ti� ng tr� ng lân ) ã v� ng v3ng 
t% xóm Lò Heo. Hai ba ) oàn lân xu$t 
hành, d%ng l� i tr�� c chùa Ông B2n ).  
l� y ba l� y ).  r� i t� i dinh Ông Chánh 

T�nh múa ra m+t, chúc T� t T�nh-Tr�, ng 
sau ) ó tr,  v" xóm Lò 
Heo. 

          Bu2i chi"u 30 
T� t là m� t bu2i chi"u 

) oàn-t� , nh� ng:  ) a con ) i làm � n xa 
) ã tr,  v" ng� i quanh b� p l#a n$u bánh 
tét. D�� i ánh l#a h� ng $m áp, ông bà, 
cha m-, con cháu hàn huyên nh� ng m� u 
chuy� n vui bu� n trong n� m, nh+c nh,  
nh� ng k� -ni� m gia-) ình ngày nào. 

          Gi�  giao-th%a )� n, pháo n2 vang 
r"n kh+p m� i n
 i, mùi tr� m h�
 ng ngào-
ng� t kh+p không-gian. Trên bàn th�  gia-
tiên khói bay nghi-ngút, ng�� i ta ) ang 
cúng giao-th%a, r�� c h�
 ng linh ông bà, 
cha m- tr,  v" � n T� t. Gi�  giao-th%a 
c0ng là th� i-kh+c ng�� i ta tin r' ng là gi�  
bàn giao gi� a con v! t c� m tinh cho n� m 
c�  và n� m m� i. 

          Sau khi cúng giao-th%a xong, 
nhi"u nhà gi�  t� c-l�  ) i chùa ).  c� u Tr� i 
Ph! t phù-h�  cho n� m m� i an vui, may 
m+n. Nh� ng chùa nh�  Ph�� c-Hòa trên 
Cây D� u L� n, Chùa Long-Khánh g� n 
ch� , chùa L�� ng-Xuyên ,  Thanh-L� , 
chùa T�nh-Ð�  ,  Long-Bình ) ông-)� o 
ng�� i )� n hái l� c, xin xâm cho )� n g� n 
sáng. 

  

          M� NG M� T T� T 

          Sáng M� ng M� t T� t quang c� nh 
ph� -xá v+ng v5 h
 n ngày th�� ng. Ch�  
búa không nhóm, b� n xe tr� ng trãi 
không m� t chi� c xe ) ò nào. Không khí 
th! t yên-t�nh ch� mùi nhang tr� m t� n-
mác kh+p n
 i. Lâu lâu m� t tràng pháo n2 
giòn. Khi n+ng ) ã lên ng�� i ta b+t )� u ra 
)�� ng ).  ) i chúc T� t, m%ng tu2i l � n 
nhau. Ai c0ng m
 c qu� n áo m� i, gi� y 
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m� i, gu� c m� i. Ngoài )�� ng ti� ng gu� c 
khõ trên m
 t l�  nghe c� m c� p. Có nh� ng 
ng�� i quanh n� m không mang gu� c hay 
giày, bây gi�  mang vào th$y ) au chân 
nên tháo ra, xách trên tay ) i cho thoãi 
mái. Con nít xúng xính trong b�  )�  m� i 
còn th3ng n� p d� n nhau ra ch�  mua )�  
� n sáng. 

          Trong gia ) ình, con cháu m%ng 
tu2i cha m-, ông bà. M%ng tu2i là d�p ).  
con cháu bi&u l�  s�  vui m%ng vì cha m-, 
ông bà )�� c s� ng lâu. Ông bà, cha m- 
)�� c con cháu m%ng tu2i thì ) áp l� i 
b' ng nh� ng món ti"n m� i )� ng trong 
phong bao nh/  màu )/  g� i là "lì-xì". 
Nh�  nh� ng món ti"n lì-xì này mà con 
cháu m� i có d�p quây-qu� n v� i nhau ).  
ch
 i "b� u cua cá c� p" hay bài cào th! t là 
vui-nh� n su� t m$y ngày T� t. Ông bà l$y 
s�  quây-qu� n, ch
 i ) ùa c� a con cháu 
làm ni"m vui an-� i tu2i già. 

          Ngoài )�� ng ng�� i ta ) i chúc T� t 
l� n nhau, chúc T� t hàng xóm, láng-gi"ng 
cho có v5 xã-giao, l�ch-s�  m
 c dù ngày 
th�� ng vì c� nh tranh ngh" nghi� p không 
� a nhau. Ng�� i ta chúc T� t ng�� i làm 

 n, giúp )�  cho mình, chúc T� t bà con 
h�  hàng vai v�  l� n h
 n. Dân chúc T� t 
quan, quan nhõ chúc T� t quan l� n. Các 
ty s,  tr�� ng m
 c )�  l� n, th+t cà-v� t, h-n 
nhau vào chúc T� t quan T�nh Tr�� ng. 

          Các chùa ng�� i ta ) i cúng bái, c� u 
xin ph�� c l� c th! t ) ông. Ti� ng chuông 
mõ, câu kinh, ti� ng k�  hòa huy� n v� i 
nhau nh�  khúc nh� c tr� m-b( ng. Nhà th�  
giáo-dân ) i l& M%ng Tu2i Chúa lúc 8 gi� , 
sau ) ó ông Trùm )� i-di� n giáo-dân chúc 
T� t chas
 .:  Tr� a m� t chút cha s,  l� i ) i 
th� m và chúc t� t nh� ng giáo-h� u già c� , 
) au y� u. Nhà th�  Tin-Lành trên Cây D� u 
L� n m
 c dù tín-h� u không ) ông l+m 
nh� ng c0ng t! p-trung nghe giãng và hát 
thánh ca cho )� n tr� a. 

          Ngoài ch�  khi m
 t tr� i ) ng bóng 
thì ng�� i ta ) i r$t ) ông. Các quán cà-phê, 
n�� c ) á, xe mì, h� -tíu )" u ch! t ng�� i 
ng� i � n có khi khách còn ph� i ) ng ch�  
bàn tr� ng. G� n các ti� m vàng, các sòng 
"b� u cua cá c� p" t�  t! p trên v�a hè � n 
thua r$t huyên náo. Các ) oàn lân )� n 
t%ng hi� u ti� m ).  múa chúc m%ng gia-
ch�  )� u n� m và )�� c gia-ch�  treo món 
ti"n th�, ng b' ng nh� ng t�  gi$y b� c m� i 
,  trên cao kèm theo vài c� ng rau xà-lách. 
Lân ph� i trèo lên m� t thân tre l� n và 
ch+c ).  lên ngo
 m ti"n trong lúc ông )� a 
) ng phía d�� i tay phe ph� y qu� t và ch� 
món ti"n s�  lân không th$y. Lúc lân múa 
)� n h� i cao-) i. m, gia ch�  )� t vài tràng 
pháo, ti� ng pháo n(  dòn tan khi� n cho 
lân múa càng h� ng ) úng v� i câu: "Lân 
g
 p pháo, R� ng g
 p mây". Pháo t� t ph� i 
là pháo n2 ti� ng l� n và dòn, không lép, 
xác pháo ph� i tan thành t%ng m� nh nh/  
v� i s+c h� ng ng! p c�  sân nhà. 

          R� p hát bóng ,  )�� ng s�  1, g� n 
ngõ vô xóm Lò Heo, m� t ngày chi� u liên 
t� c t% sáng )� n khuya v� n )� y r� p. 
Chi� u trong m$y ngày T� t không ph� i 
m� t phim mà 4, 5 phim xen k5 v� i nhau. 
N� i dung phim nào khúc )� u c0ng éo-le, 
gay-c$n, trái-ngang nh� ng )� n h� i k� t 
c� c ph� i là m� t ) o� n k� t có h! u, oán tr�  

 n )" n, trùng-phùng h� i-ng�  thì m� i )+t 
khách. Ngày )� u n� m khán gi�  tin r' ng 
xem nh� ng v,  tu� ng vui, "happy 
ending" thì m� i vui và h� nh-phúc su� t 
n� m. 

          Ngày T� t nhân d�p gia-) ình ) oàn-
t� , ng�� i ta c0ng th�� ng t� i các ti� m 
ch� p-hình ).  ch� p m� t b c � nh gia-) ình 
làm k� -ni� m. Các cô gái )� c-thân mu� n 
ghi l� i nét )- p tu2i thanh-xuân c0ng )� n 
ti� m ch� p hình, ch� p m� t b c chân dung 
).  t
 ng b� n bè, dán trong t! p "L� u Bút 
Ngày Xanh" v� i nh� ng dòng th! t thà, 
cãm-)� ng: 
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Thân nhau m� i t� ng %nh này, 
Dù cho %nh có phai màu, 

Xin �� ng xé b& � au lòng b� n thân! 

          Nh� ng ti� m ch� p hình th�� ng 
phía tr�� c có m� t t�  ki� ng ch� ng nh� ng 
hình m� u v� i nh� ng ng�� i )- p x  Trà-
Vinh trong t�  th�  ) ng ng� i )0  ki&u. 
Nào nét m
 t u-bu� n v� i c
 p m+t nhìn xa-
x� m. Nào mi� ng c�� i t�
 i nh�  hoa 
h�� ng m� i n, . Ki. u n� -sinh, áo dài 
tr+ng, tay nghiêng nghiêng nón, tay e $p 
ôm c
 p tr�� c ng� c. Ki. u th. -thao, áo 
thun, qu� n s� t, tay c� m v� t tennis, chân 
mang... gu� c cao gót ) ng nghiêng 
nghiêng. Ki. u ngh� -s� ôm ) àn guitar. 
Nh� ng ti� m ch� p hình k.  t% h�� ng Tri-
Tân tr,  ra ch�  là các ti� m Tân-Tân, Hoa-
Nam, Ph�
 ng-Dung, M� -Lai, Nam-Vi� t 
và Anh-Hà d�� i nhà ) èn. 

          Ng�� i ta còn r�  nhau ) i ch
 i Xuân 
nh$t là nh� ng nhóm thanh-niên, thi� u-n� . 
T%ng nhóm ) i xe )� p, c, i xe g+n máy 
hay bao xe lam ).  lên Ao Bà Om ch� p-
hình, � n mía, � n bún n�� c lèo. Lên 
Càng-Long vi� ng chùa Nguy&n-V� n-
H� o, vô ch�  V0ng-Liêm � n bún nem 
chua. Khách du Xuân còn ) i v�� n d%a 
Thanh-L�  hay ra Vàm hóng gió mát, ) i 
B� n Ðáy, Ba-Ð� ng t+m bi. n, mua d� a 
h$u, ) uông chà-là... 

          Chi"u t� i tr,  v" nhà, n� u ngán 
nh� ng món � n hàng quán thì nhà nào 
trên b� p c0ng )� y món � n nh�  th�t kho 
n�� c d%a � n v� i d� a giá, d� a c� i. Canh 
xà-b� n c� i n$u v� i giò heo, lòng heo. 
Ngoài ra còn bánh tét nh� n chu� i, nh� n 
)! u, bánh ít nh� n )! u, nh� n d%a: 

Th t m$, d� a hành, câu �� i �&, 
Cây nêu, tràng pháo, bánh ch� ng xanh 

          Ng�� i dân Trà-Vinh � n T� t nh�  
v! y su� t 3 ngày. Sáng Mùng B� n T� t 
ch�  b+t )� u nhóm tr,  l� i nh� ng r$t l� a 
th� a cho )� n tr� a thì c0ng tan ch�  vì 
ng�� i ta v� n còn � n T� t. Nhi"u ng�� i � n 
T� t kéo dài cho )� n h� t Mùng M�� i 
ho
 c � n luôn nguyên tháng cho ) úng câu: 

Tháng Giêng là tháng � n ch� i, 
Tháng Hai tr� ng �� u, tháng ba tr� ng 

cà...  

          Nh� ng cái T� t Trà-Vinh ngày 
tr�� c, bây gi�  )" u tr,  thành k� -ni� m. 
K� -ni� m nào c0ng quý-báu và càng quý 
h
 n n� a )� i v� i nh� ng ng�� i 
Trà-Vinh xa x , vì v! n n�� c 
ph� i ra ) i trôi n2i trên x  
ng�� i. Nay � n T� t ,  h� i-
ngo� i, n
 i ) ây c0ng )�  h� t 
không thi� u món gì nh� ng t$t 
c�  d�� ng nh�  nh� t nh5o, 
không h�
 ng-v�, thi� u v+ng 
m� t cái gì ) ó. Có l6 thi� u tình n�� c, tình 
quê ) ã bao n� m $p-�  chúng ta t% ngày 
còn n' m võng ) ong-)� a k6o-k- t trong 
nh� ng tr� a hè. 

          Nh+c l� i nh� ng k� -ni� m, nh� ng 
hình bóng quê nhà v� i tâm-tình cùng 
)� ng h�
 ng gi�  th
 m quê m-. Nh+n g, i 
l� i th� -h�  con em r' ng quê-h�
 ng Trà-
Vinh là m� t n
 i ch� n r$t )- p, ng�� i dân 
r$t chân tình, m� c-m� c. Dù có n( i trôi 
chân tr� i góc bi. n nào. Dù có nói b' ng 
ngôn-ng�  nào. Ðã g� c Trà-Vinh thì Trà-
Vinh v� n )� i chúng ta v"... 

TIÊU-ANH 
Nh� ng Ngày X� a Thân-Ái (ti � p theo) 
 
Ðánh Gi� c Th� m: 
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Bu2i h� p tháng 10 Anh Thành b$t ch� t nh+c )� n Ðánh Gi
 c Th"m ,  hông vách t�� ng 
tr�� ng Tr� n Trung Tiên t� -nhiên nh� ng hình � nh c� a m$y ch� c n� m v" tr�� c nh�  s� ng 
l� i bên tôi khi� n tôi l� i mu� n ghi thêm v" nh� ng ngày x� a thân ái thêm m� t vài chuy� n 
n� a. H� c-sinh Trung H� c c� a b� n mình d� o ) ó th! t nhà quê nhà mùa qúa ) i. Gi� i trí c� a 
h� u h� t h� c trò con trai tr�� c gi�  tr� ng tr�� ng ‘’Thùng thùng" ) i. m là th�� ng th�� ng có 
m
 t ,  ti� m Minh-Ð c ( ch� -nhân là con gà Trà-Vinh Ngô Công Ð c lúc ) ó là r.  c� a cô 
Tám Ý d� y Pháp V� n) Ti� m n� y có ba món : Bida, Bóng bàn,và Ðá Banh Bàn. Ð� i di� n 
coi qu� n ti� m n� y là Anh T�  ù , Anh n� y là m� t cây Bida không thua gì Anh Hóa ,  Bida 
Nguy&n Tr� i Ch�  Quán. Tôi , Cao-Th�� ng, Ð c con th� y C! n, Tr�
 ng D�� ng, Lâm 
Thu! n An, Ph�� c con Bác T�  Nghiêm tài x�  xe ) ò ch� y )�� ng C� u Quan-Ti. u 
C� n...nhi"u ,nhi"u n� a b� n nào )� c )�� c bài n� y mà nh�  thì g� i cho bi� t thêm ).  vi� t 
ti� p cho k* t� i h� u có chút k4-ni� m dành nh+c nhau trong lúc trà d�  t� u h! u. Thông 
th�� ng trong cu� c h
 n thua là tr�  ti"n gi�  cho anh T  k* d�  không có � n ti"n � n b� c gì c�  
(ti"n ) âu mà ch
 i). Ðó là nói tr�� c khi vào tr�� ng, còn ,  trong tr%
ng sau gi�  h� c, trong 
gi�  ch
 i thì t� i con trai chia phe ) ánh gi
 c th"m sau n� y trò ch
 i n� y th$y h$p d� n và 
ph2-thông h� c-trò gái nhi"u ch� b� o d� n c0ng h�, ng  ng nh�  là T� ng Nh$t Lành , Ch� 
Hân Áo Ð/  và ai n� a kía tôi c0ng quên m$t. Thôi thì nh+c s
  s
 , các b� n trong cu� c thì 
bi� t trò ch
 i n� y qúa r� i nh� ng e r' ng quí anh ch� ,  các n
 i khác không rõ tôi xin vài 
hàng t�  l�� t qua. Tôi thi� t ngh� ) ây là trò ch
 i )
 c thù c� a h� c sinh Tr� n Trung Tiên d� o 
) ó. b� n chúng tôi chia ra hai phe, m( i bên ch%ng m�
 i ) a, sau ) ó nh� y lên b� c thêm 
c� a vách t�� ng, v5 l' n m t ,  gi� a, và b+t )� u h.  phe n� y dùng tay trái thì phe kia dùng 
tay ph� i h$t nhau khi nào bên nào r� t h� t xu� ng th"m là thua.R� t xu� ng th"m )�  cao 
ch%ng 6 feet, còn bàn chân ) ng trên th"m nh/  xíu ch%ng 1/2 feet. Các b� n có hình dung 
)�� c ch� a? ch+c ch� a ) âu. Tr�� ng Tr� n Trung Tiên có l� i ki � n trúc c� a th� i Tây, 2 dãy 
c� a tr�� ng l� n )2  ) á làm cái n"n cao, trên n"n cao ) ó m� i xây phòng h� c, dãy phòng h� c 
phía tr�� c có l" ).  ) ánh gi
 c th"m h�� ng v" c� t c� , còn dãy phòng h� c phía sau có l" 
) ánh gi
 c th"m h�� ng sân v! n )� ng.Trong gi�  ch
 i phe nào thua mà còn h� ng thì h-n 
nhau gi�  v" ti� p t� c dánh nhau ,  phía sau sân v! n )� ng ngoài c2ng tr�� ng. 

Ni� m vui cu� i tu� n  

Nh� ng ngày ngh� l& hay Ch�  Nh! t b� n chúng tôi c0ng hay t2-ch c khi thì ) i BaSi � n 
cháo gà ,  nhà b� n Nguy&n Thành Ch$n hay ra v�� n d%a Chú Ba ,  ngoài Vàm u� ng n�� c 
m+t quê-h�
 ng ho
 c v�  qua c� u Long Bình � n Ðào � n Mía . Ôi ngày vui qua mau gi�  ) ây 
thì ) a nào c0ng )� u hai th  tóc cháu n� i ngo� i )� y ) àn....Ðó là ch� a k.  nhi"u b� n ) ã ra 
ng�� i thiên c2, nhi"u b� n còn ) ang lang b� c giang-h�  lâu lâu h� i nhà )�� c tin t c thì ai 
n$y c0ng m%ng nh�  ng�� i thân ) i l � c m� i tìm g
 p l� i.Hôm r� i t� i Nam California có m� t 
) ám c�� i mà Ðàng Trai và Ðàng Gái )" u là Trà-Vinh,cô dâu là con gái c� a ch� Hà (M� ch 
Ph�� c Toàn) còn chú r.  là con trai c� a L� u Ð c L� c ( Ti� m ch� p hình Nam Vi� t) Hôm 
) ó ,L� c ) ã nói nhi"u v" tâm tình c� a m� t ng�� i Cha 

và c0ng k.  l� i nhi"u k4 ni� m khi còn d�� i mái tr�� ng Tr� n Trung Tiên, ) a s�  khách có 
m
 t là ng�� i Trà Vinh , thôi thì kh/ i nói vui 
 i là vui, Bác s� M� ch Ph�� c H� ng thì l� ng 
x� ng lich xích, ch� Loan B+c Hà thì v� y tay ngo+c lia l�a... ng�� i n�  hú ng�� i kia, ng�� i 
kia v(  vai hù ng�� i n� ... Ho� t c� nh n� y khi� n tôi ph� i nói v� i ch� Hà và Anh L� c : Ðây là 
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Ðám c�� i Trà Vinh. Nh� ng ) ây là câu chuy� n Ngày Nay. Còn chuy� n Ngày X� a Thân 
Ái còn gì n� a ) ây... 

L � ng Ðèn Ngày Trung Thu 

Các b� n còn nh�  Th� y H� i ch� , n� m r� i tôi nói s� n ph� m c� a th� y là phù hi� u 3 T, k* 
n� y tôi nh+c các b� n thêm m� t design n� a c� a th� y là l� ng ) èn búp sen, còn th� y Vinh ,  
l� p Ti� p Liên bên tr�� ng Ti. u-H� c là cái lon s� a bò làm cây Ðu� c. Ðèn búp sen ch� c� n 
có m� t khúc trúc m� t m+t r�, i hay hai m+t là làm )�� c. bông sen 4 cánh hay 6 cánh , con 
gái thì dán gi$y màu tr+ng, con trai thì màu nâu. Khi d� ng c� i ) èn thì ph� i )� ng lo� t nh�  
v! y. Tr�� ng Tàu có xe Hoa ).  thi ) ua ch$m gi� i cùng v� i các Ty S
 .û B� n chúng tôi ch� 
ch�  ) i ngang Dinh T�nh Tr�, ng ).  lãnh gói bánh k-o, ) oàn d� ng c�  ) i vào c#a tr�� c sau 
) ó ra c� a sau, v%a ra t� i c2ng là b+t )� u huyên náo, vi� t )� n ) ây t�  d� ng mình nh�  )� n 
hình � nh th� y Huy"n Th� y Uý , Th� y Huy"n thì m! p h
 i lùn hay m
 c b�  )�  s� t kaki màu 
vàng, ti� ng la c� a th� y l� n h
 n là phát loa h� c trò Ti. u H� c th$y dáng Th� y là riu-ríu còn 
Th� y Úy thì cao con , hay m
 c b�  )�  Tây tr+ng gi� ng nh�  Th� y N� m Truy Phong nh� ng 
Th� y Úy là Giám Th� nên h� c trò h
 i ngán h
 n Th� y Phong. Ngày Trung Thu h' ng n� m 
thì Th� y Úy )� i di� n Ông Hi� u-Tr�, ng cùng v� i Th� y Th� o d� y Th. -D� c h�� ng d� n ) i 
d� ng c� . Tr,  l� i chuy� n huyên náo sau khi lãnh k-o bánh. Huyên-náo là có bi� n vì l6 b� n 
con trai b+t )� u gi,  trò, dùng dây thung và bì gi$y b+n vào l� ng ) èn con gái, t$n công phe 
nhà r� i t$n công luôn phe ngôi sao 5 cánh c� a tr�� ng Công Dân (Tàu) r� i thì ) èn búp sen 
b� ) èn ng� n ) u� c làm b�  xô l$n cho )2  d� u b+t cháy, ti� ng c�� i , ti� ng la , ti� ng khóc hu-
hu...Th� y Huy"n, Th� y Úy, Th� y Th� o c0ng nhe cái r� ng vàng ra mà c�� i tr%... Ðã v! y 
thì thôi, có n� m ông tr� i còn tham gia cu� c vui )! p xu� ng cho m� t tr! n m� a, thôi thì 
qu� n áo �� t lem �� t lu� c,v" t� i nhà ba má c�� i thêm cho m� t phen n� a.  
(còn ti� p) 

 

 

Ð� C-TÍNH LOÀI NG � A 
TR� NH H O TÂM  

          Ng� a là loài v! t có thân hình to 
l� n, d0ng-mãnh, b� n chân m� nh-m5 v� i 
móng c ng b' ng s%ng, trên )� u có b� m 
và cu� i thân là ) uôi dài g� n ch$m )$t. 
Ng� a n2i ti � ng ch� y nhanh, d6o-dai nên 

)�� c loài ng�� i nuôi nh�  thú-v! t nhà ).  
c, i, kéo xe, kéo cày. 

          Ng� a )�� c x� p trong b�  )� ng-v! t 
có vú, thu� c lo� i có móng c ng b' ng 
s%ng nh�  l� c-) à, trâu bò, voi, nai v.v...và 
n' m trong gia-) ình Equidae, anh em v� i 
ng� a r' n và l%a. Ng� a xu$t-hi� n trên qu�  
)� a-c� u này cách nay khoãng 50 tri� u 
n� m, tr�� c nh$t trong s�  )� ng-v! t có vú 
và tr�� c loài ng�� i r$t lâu. Gi� ng ng� a 
th� y-t2 vào th� i $y có thân hình nh/  bé 
h
 n các gi� ng ng� a ngày nay và có tên 
là Eohippus mà ng�� i ta tìm g
 p nh� ng 
m� u x�
 ng hóa th� ch c� a chúng ,  h� u 
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h� t các l� c-)� a, ch� tr% Châu-Úc là 
không có v� t tích c� a gi� ng ng� a ti"n-s� , 
) i"u ) ó ch ng t/  r' ng thu�  x� aChâu-Úc 
là m� t l� c-)� a riêng bi� t không dính li"n 
v� i các châu khác. Ng� a th� y-t2 có 
thân-hình b' ng con m. n và không )�� c 
t� o-hóa trang-b� cho b$t c  v0-khí phòng 
thân nào. Khi g
 p hi&m-nguy thì ng� a 

ch� có bi� t ch� y, "t� u 
mã là th�� ng-sách". 
Nh� ng ng� a th� y-t2 
v� n t� n-t� i và ).  l� i 
h! u-th�  nhi"u gi� ng 
ng� a khác nhau nh�  

ngày nay c0ng là nh�  tài ch� y nhanh và 
thích- ng r$t khá v� i nh� ng bi� n )2 i c� a 
môi-tr�� ng sinh s� ng. Ch� y nhanh và 
d6o-dai là � u-) i. m c� a loài ng� a mà 
không gi� ng v! t nào sánh k�p. Trong 
v� n-ch�
 ng các thành-ng�  nh�  "bóng 
câu c#a s2", "vó ng� a truy-phong", "vó 
câu muôn d
 m" di&n t�  )
 c-tính ch� y 
nhanh c� a loài ng� a. 
  

Ð� C-TÍNH C ! -TH"  

          Ng� a có nhi"u lo� i nên thân-hình 
c� a m( i lo� i c0ng l� n nh/  khác nhau và 
màu lông c0ng thay-)2 i khác nhau. Loài 
ng� a )� t k� -l� c bé tí-hon là gi� ng 
Falabella, ch� cao có 19 inches và n
 ng 
30 pounds. Loài l� n nh$t là gi� ng 
Belgian, cao 6 feet và n
 ng 3,200 
pounds. Thân mình ng� a )�� c ph0 b, i 
m� t l� p lông và lông dài h
 n ,  trên b� m 
và ) uôi ng� a. Màu lông tùy theo gi� ng 
ng� a có th.  là ) en, nâu, xám hay nh� t 
h
 n nh�  màu vàng ánh, màu kem hay 
tr+ng. Có con có nhi"u màu l� n l� n trên 
mình )�� c g� i là ng� a vá. Dãy lông dài 
trên c2 ng� a g� i là b� m ng� a, giúp che 
gió và h
 i l � nh. Ðuôi ng� a là m� t nhóm 
lông dài mà ng� a hay phe-ph� y ).  ) u2i 
ru� i mu2i. 

          Ð� u ng� a dài, phía trên là trán v� i 
l2 tai và c
 p m+t, phía d�� i là chi� c m0i 
dài v� i l2 m0i và c
 p môi to r� ng. Ng� a 
có c
 p m+t l� n nh� ng hai m+t c� a ng� a 
cách xa nhau và ,  v" hai phía khác nhau 
ch  không cùng trên trán nên m( i m+t 
ng� a th$y m� t hình � nh khác nhau 
nh� ng nh�  m+t l� i ra nên v� i hai m+t 
th�-tr�� ng nhãn quan c� a ng� a r$t r� ng 
g� n nh�  bao quát h� t m� i v! t xung 
quanh. Ng� a ch� nhìn )�� c màu )/  và 
xanh l� c và hình � nh ng� a th$y ch� là 
hình � nh ph3ng m$t chi"u sâu, ch  
không nh�  loài ng�� i nhìn th$y )�� c c�  
ba chi"u, khi� n cho ng� a không �� c 
l�� ng )�� c khoãng cách. Ng� a ch� nhìn 
th$y t�
 ng-)� i rõ nh� ng v! t ,  tr�� c m
 t 
mà không nhìn rõ nh� ng v! t ,  hai bên, 
cho nên ng� a hay hoãng-h� t và có ph� n-
 ng n� u có nh� ng di-)� ng b$t thình-lình 
x� y ra chung quanh. Ð.  tránh ng� a 
hoãng s�  nh� y d� ng lên hay phóng ) i có 
th.  gây tai-n� n cho ng�� i c� i, ng�� i ta 
th�� ng dùng hai mi� ng da (blinders) ).  
che hai bên c
 p m+t ng� a ).  ng� a ch� 
nhìn th$y phía tr�� c mà không nhìn th$y 
hai bên. Khi )� n g� n ng� a chúng ta nên 
tránh nh� ng )� ng-tác b$t thình-lình nh�  
qu
  nhanh m� t v! t gì khi� n ng� a hoãng-
h� t. Ban ) êm ng� a nhìn th$y r$t rõ h
 n 
m+t loài ng�� i. 

          Ng� a có l2 tai r$t thính và ) ôi 
vành tai có th.  c�  )� ng )�� c ).  d� ng 
) ng lên và xoay v" h�� ng phát ra ti� ng 
)� ng nh�  giàn ra-) a. Theo dõi c� -)� ng 
c� a tai ng� a, chúng ta có th.  bi� t )�� c 
nh� ng tr� ng-thái b$t-an, lo-âu c� a ng� a. 
Ng� a ghét nh� ng ti� ng )� ng l� n nh�  
ti� ng súng, ti� ng pháo, ti� ng n2 c� a 
)� ng-c
  và thích nh� ng âm-thanh nh--
nhàng êm-d�u nh�  ti� ng thì-th� m c� a 
ch�  hay nài ng� a. 

          Khác v� i loài nhai l� i nh�  trâu bò, 
l� c-) à � n r$t nhanh ).  r� i khi có th� i gi� , 
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n' m trong chu� ng nhai l� i. Ng� a ch� � n 
m� t l� n và c/  ch� y th7ng xu� ng bao-t#, 
do ) ó ng� a m$t nhi"u th� i gi�  ).  nhai c/  
k�  h
 n. Vì ph� i nhai k�  nên tr� i ban cho 
ng� a có x�
 ng hàm r$t m� nh và hai hàm 
r� ng r+n ch+c. Ð
 c bi� t r� ng c� a ng� a 
v� n ti� p t� c m� c hoài ).  thay th�  m
 t 
r� ng ) ã b� bào mòn. Ng� a )� c có t2ng-
c� ng 40 r� ng và ng� a cái có 36 r� ng. 
Gi� a các r� ng c#a và r� ng hàm có m� t 
khoãng tr� ng ).  ng� a ngo
 m c/  vao ) ó 
mà nhai. R� ng hàm trên c� a ng� a nhô ra 
phía tr�� c nên hai vành môi c� a ng� a 
r� ng ).  )�  bao-ph0 c�  hàm r� ng khi 
ng� a ng! m mi� ng l� i. Khi ng� a há 
mi� ng nhe r� ng ).  l�  hàm r� ng hô v� i 
nh� ng chi� c r� ng dài trông r$t khôi-hài. 

          C2 c� a ng� a dài và u� n cong, co 
dãn giúp ng� a cu� i xu� ng � n c/  d& dàng 
trong khi thân v� n ) ng th3ng và ng� a 
có th.  dùng mi� ng ).  li � m s� ch ho
 c gãi 
ng a ph� n trên l� ng c� a mình. 

          Chân ng� a ph� n ch$m )$t )�� c 
bao b� c b' ng m� t móng d� y c$u t� o 
b' ng ch$t s%ng vô cãm-giác. Móng này 
giúp cho ng� a d� m lên tuy� t mà không 
th$y l� nh. M
 c dù c ng nh� ng móng 
c0ng có th.  tr� y x�� c ho
 c mòn ) i nên 
ng�� i ta b� o-v�  móng b' ng cách ) óng 
d�� i ) ó m� t mi� ng s+t hình ch�  Omega 
c� a La-Mã. Mi� ng s+t này )�� c g� i là 
chi� c móng ng� a và )�� c ng�� i th�  
) óng móng (blacksmith) ) óng b' ng ) inh 
vào ph� n ch$t s%ng vô cãm-giác. Ð.  cho 
móng )�� c t� ng tr�, ng, lâu lâu ng�� i ta 
ph� i l$y móng s+t ra cho móng )�� c 
m� c t� -nhiên trong m� t th� i-gian. 
  

Ð� I S� NG SINH-HO# T 

          Ng� a không c� n ph� i v$t-vã ki� m 
� n vì th� c-ph� m c� a ng� a ch� toàn là c/  
d� i m� c s3n ,  m( i cánh )� ng. M( i ngày 

ng� a tiêu-th�  khoãng t% 20 )� n 30 
pounds c/  và vi� c g
 m c/  chi� m nhi"u 
th� i-gi�  h
 n h� t trong )� i s� ng c� a ng� a. 
Ng� a u� ng r$t ít n�� c, m( i ngày ch� c� n 
u� ng m� t l� n nh� ng vào nh� ng ngày tr� i 
nóng thì u� ng nhi"u h
 n. Khi ng�  ng� a 
n' m xu� ng )$t, chân xoãi ra nh�  ch� t và 
ng�� i ta c0ng th$y ng� a c0ng có m�  
trong gi$c ng�  nên cho r' ng ng� a c0ng 
bi� t...n' m m
 . Ngoài ng�  ng� a còn 
ngh�-ng
 i. Lúc ngh�-ng
 i ng� a n' m 
xu� ng, b� n chân thu d�� i b� ng và m+t 
v� n m, . Ng� a còn ngh�-ng
 i ) ng 
(dozing) nh$t là sau lúc � n tr� a gi� a 
nh� ng ngày hè nóng b c, ng� a ) ng 
d�� i bóng cây ngh�-ng
 i hàng gi� . 

          Ng� a l� i r$t giõi nh� ng l� i s�  
n�� c, không thích t+m b' ng n�� c mà l� i 
thích t+m...khô. T+m khô có ngh�a là 
ng� a n' m l� n-l� n trên cát khô, xong 
) ng lên rùng mình cho cát r
 i xu� ng. 
T+m khô b' ng cát giúp cho ng� a m$t b� t 
) i ch$t d� u trên làn da và r� ng ) i nh� ng 
s� i lông ch� t khi� n cho lông ng� a tr,  
nên xuôi )" u và óng m�� t. �  nh� ng 
vùng )� m l� y không có cát, ng� a t+m 
khô b' ng bùn. Khi l� p bùn trên mình 
ng� a khô ) i và r
 i xu� ng mang theo 
nh� ng ch$t d
  và lông ch� t khi� n cho 
ng� a s� ch h
 n. 

  

PH�! NG CÁCH TRUY � N GI� NG 

          Ð�  m� t tu2i r�� i thì ng� a tr�, ng 
thành và có th.  sanh con, truy"n gi� ng. 
Ng� a theo ch�  )�  ") a-thê" và v� n duy-trì 
phong-t� c "ch� ng chúa v�  tôi". Trong 
) àn ng� a ch� có m� t ng� a )� c nh� ng có 
t� i 4, 5 ng� a cái và ) àn con c� a nh� ng 
con ng� a cái ) ó. Ng� a )� c là ch�  )� i 
gia-) ình, quy"n h� n r$t l� n nh� ng ng� a 
)� c có trách nhi� m b� o-v�  cho c�  ) àn. 
Khi di-chuy&n trong )� ng c/ , ng� a )� c 
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) i sau cùng ).  h� -t� ng, b� o-v�  an-ninh 
cho c�  ) àn. N� u có nh� ng ng� a con ) i 
ch! m hay tách ra kh/ i ) àn, l! p t c ng� a 
)� c ti� n t� i r� n ) e và ) u2i tr,  vô ) àn. 

Ng� a cái t� i th� i-k* )� ng-c� n chúng 
th�� ng hay qu$y nhi&u các ng� a )� c. 
Trong lúc "tình xuân r� o-r� c" ).  h$p-
d� n ng� a )� c, ng� a cái th�� ng bài ti� t 
n�� c ti&u và trong n�� c ti&u ch a nhi"u 
ch$t estrogen ) ánh th c kh u-giác ng� a 
)� c. Ng� a )� c ) ánh h
 i l � n theo d$u 
mùi h�
 ng ).  tìm xem mùi ) ó xu$t phát 
t% ) âu? Khi phát hi� n )�� c bãi "h�
 ng 
tình" c� a ng� a cái v%a ).  l� i, ng� a )� c 
d%ng l� i ng� i vài h
 i r� i l � i ti&u ngay 
trên ) ó! Vi� c làm này có th.  v� i m� c-
) ích tuyên-b�  quy"n s, -h� u (personal 
property claim) )� i v� i ng� a cái và c0ng 
nh' m mu� n xóa ) i mùi h�
 ng ) ó )� i v� i 
các ng� a )� c khác. Mùi h�
 ng ) ã kích-
thích, ng� a )� c tai v&nh v" phía tr�� c, 
c2 cong lên, m0i hít hít, r� ng nhe ra và 
h
 i th,  phì-phò. C0ng ch3ng c� n ph� i 
tìm ki� m ) âu cho xa vì ng� a cái c0ng 
) ang th� n th
  ch�  )� i g� n ) ó. 

          Ng� a cái mang thai khoãng 11 
tháng thì khai hoa n�  nh� y. Th�� ng 
ng� a sanh t% lúc n� a ) êm tr,  v" sáng và 
m( i l  a m� t con, ít th$y ng� a sanh ) ôi. 
Ng� a m- khi lâm-b� n thì n' m xu� ng và 
ng� a con )� u chui ra tr�� c, n' m trong 
m� t b� c mõng màu tr+ng. Ng� a m- 
) ng lên ).  kéo b� c ra kh/ i ng� a con. 
Ð�  20 phút ng� a con c� -g+ng ) ng lên 
b' ng b� n chân hãy còn y� u � t và loay-
quay tìm vú m-. Th� i gian bú s#a kéo 
dài )�  m� t tháng, sau ) ó ng� a con b+t 
)� u s� ng b' ng c/ . Ð� n m� t tu2i r�� i thì 
ng� a )�� c xem là tr�� ng thành và r� i 
kh/ i ) àn ).  b+t )� u cu� c )� i t� -túc m� u 
sinh. Ð� i s� ng ng� a kéo dài t% 20 )� n 30 
n� m. 

NG� A VÀ LOÀI NG �� I  

          Qua l�ch-s�  ng� a liên-h�  r$t nhi"u 
)� n con ng�� i khi� n chúng tr,  thành con 
v! t nhà h� u-ích b! c nh$t cho loài ng�� i. 
Ng� a ) ã )�� c loài ng�� i thu� n-hóa và 
) em v" nuôi trong nhà b+t )� u t% vùng 
Trung-Ðông cách nay khoãng 6,000 n� m. 
Chúng ) ã giúp loài ng�� i nh�  m� t 
ph�
 ng-ti� n giao-thông, v! n-tãi, nông-
nghi� p, s� n b+n, chi� n )$u và th. -thao, 
gi� i-trí. 

          Ð
 c-tính n2i b! t c� a ng� a là d6o 
dai và ch� y nhanh nh$t trong các loài v! t. 
Ng� a r$t dai s c, có th.  ch� y hàng gi�  
li "n không c� n ng%ng ngh� và có th.  )� t 
)� n 45 miles m� t gi� . Ngày x� a ng�� i ta 
nuôi ng� a dùng ).  c, i, ) i t% n
 i này )� n 
n
 i khác. Khi ch� a có c
 -gi� i ng� a )�� c 
dùng nh�  m� t s c kéo chính. Do ) ó cho 
t� i ngày nay khi nói )� n s c m� nh cu�  
các loai máy, lo� i xe, ng�� i ta v� n dùng 
)
 n-v� là "mã-l� c". Trong nông-nghi� p 
ng�� i ta dùng ng� a ).  kéo xe, kéo cày. 
Ng� a còn )�� c dùng trong chi� n tr! n. 
Các t�� ng-quân, tráng-s� th� i x� a c
�  
ng� a ).  ra chi� n tr�� ng, ng� i trên mình 
ng� a xông-pha chi� n-)$u n
 i tr! n m� c. 
Khi b� gi
 c vây-hãm, trong lúc ch�  vi� n-
binh )� n gi� i-tõa, h�  ph� i dùng th�t ng� a 
làm l�
 ng-th� c ).  sinh-t� n. Ð� i v� i k6 
s� ngày tr�� c, cái ch� t hào-hùng ph� i là 
cái ch� t trên l� ng ng� a ).  r� i dùng "da 
ng� a b� c thây" ch�  không ph� i là cái 
ch� t t� m-th�� ng trên gi�� ng êm, n� m 
$m ,  ch� n khuê-phòng! Ngày nay m� t 
cái ch� t khác c0ng )�� c g� i là "ch� t trên 
l� ng ng� a" nh� ng không )�� c ng�� ng-
v� ng, không )�� c xem là hào-hùng mà 
trái l� i b� ng�� i )� i chê c�� i cho là "ch� t 
) áng ki� p", "cho bõ cái t! t" ) ó là cái 
ch� t vì b� ch ng b�nh có tên là "th�� ng 
mã phong"! 

         Ngày nay ng� a 
c0ng còn )�� c dùng 
).  c� i trong tr�� ng-
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h� p mà xe c�  không th.  dùng )�� c nh�  
tu� n-ti&u ,  các công-viên, bãi bi. n. �  
New York c� nh-sát ph� i c� i ng� a trong 
nh� ng lúc k- t xe ).  ) i"u-hòa l� u-thông 
hay ng� n ng%a t� i-ác. C� i ng� a c0ng 
)�� c xem là "l&-nghi quân-cách" dùng 
trong nh� ng d�p tr� ng-)� i nh�  )� i k	 -mã 
c� a hoàng-gia Anh-Cát-L� i, c� a v� -binh 
danh-d�  n�� c Pháp, Canada... Các c2 xe 
tang )�� c kéo b' ng ng� a c0ng )�� c 
dùng trong l& qu� c-táng c� a các hoàng-
)� , qu� c-tr�� ng. Trong chi� n cu� c t� i A-
Phú-Hãn ).  ) ánh l� i nhóm Taliban, liên-
minh ph�
 ng B+c c0ng dùng )� n ng� a ,  
nh� ng n
 i )� a-hình hi&m-tr,  không có 
)�� ng giao-thông. 

          Ngày nay ng� a )�� c nuôi h� u h� t 
dùng trong gi� i-trí, th. -thao nh�  ).  d� o 
ch
 i, ) ánh banh Polo, bi. u-di&n Rodeo 
thi ) ua ).  c� i nh� ng con ng� a b$t kham, 
thi ng� a )- p (horse shows) và ) ua ng� a. 
Ðua ng� a )�� c xem là m� t môn th. -thao 
lành-m� nh )�� c nhi"u ng�� i ) am-mê 
nh� ng c0ng làm nhi"u ng�� i tán-gia b� i 
s� n vì ch
 i cá )� . �  Sài-Gòn có tr�� ng 
) ua Phú-Tho ïho� t-)� ng t% th� i Pháp-
thu� c. G� n Little Saigon có các tr�� ng 
) ua Los Alamitos, Santa Anita nhi"u 
ng�� i h� t h� i s� m ) em ti"n vào ) ây nuôi 
ng� a! �  nhi"u n
 i ng� a là gi� ng v! t có 
giá cao nh$t. �  M�  có nh� ng con ng� a 
tr� giá c�  tri� u ) ô-la và )�� c các tri� u-
phú, minh-tinh màn b� c yêu-th�
 ng, 
trân-quý m
 c dù h�  ít khi có th� i gi�  ).  
c� i. H�  mua ng� a ch� là m� t "m� t" th� i-
trang ch ng t/  mình là giai-c$p th�� ng-
l� u, danh-gia v� ng-t� c. C� u t2ng-th� ng 
Ronald Reagan, thái-t# Charles )" u là 
nh� ng ng�� i n2i ti � ng say mê ng� a. 
Thái-t# vì mãi-mê c� i ng� a ch
 i Polo, 
b/  bê v�  )- p khóc th� m trong c� nh 
phòng không chi� c bóng n
 i cung-c$m, 
khi� n nàng bu� n ) i ch
 i v� i ng�� i khác 
).  ch� t trong tai-n� n th�
 ng-tâm! Rõ 

th! t h� ng nhan ) a-truân, má h� ng ph! n-
b� c. Ng�� i hi"n g
 p gian-nan, giai-nhân 
l� i v+n s� ! 

          Ng� a d& nuôi, thích h� p v� i t$t-c�  
khí-h! u m� i mi"n trên th� -gi� i. N� u 
th� i-ti � t không quá l� nh, ng� a có th.  
nuôi ngoài tr� i. Th c � n cho ng� a là c/  
r$t d& tìm và n
 i nào c0ng có. Nuôi ng� a 
c0ng ch3ng t� n công gì bao nhiêu ch� 
c� n gi�  chu� ng cho s� ch-s5. Cho chúng 
ho� t-)� ng th�� ng xuyên ngoài tr� i và 
) em vào chu� ng nh� ng khi gió m� a, giá 
l� nh ho
 c n+ng hè oi-b c. M( i n� m 
chích ng%a cho chúng v" các b�nh nh�  
tetanus, rabies, influenza và Potomac 
fever. Ki. m soát mi� ng. r� ng, móng cho 
s� ch-s5 ).  tránh b�nh L,  M� m Long 
Móng. Th�� ng xuyên chãi lông cho 
ng� a ).  ki. m-soát da chúng, )" -phòng 
nh� ng v� t l,  c� a b�nh Than. Ng� a r$t 
thích )�� c chãi lông, càng )�� c chãi 
lông ng� a càng yêu th�
 ng ch�  mình. 
Trên th� -gi� i hi� n nay ng�� i ta �� c 
l�� ng có khoãng 60 tri� u con ng� a )�� c 
nuôi. 

          Ngoài ng� a )�� c ng�� i ta nuôi, ,  
M�  còn có ng� a hoang có tên là 
Mustang. 1� c l�� ng có h
 n 10,000 
ng� a hoang ,  11 ti. u-bang mi"n Tây 
Hoa-K*. Ð.  b� o-v�  gi� ng Mustang này 
kh/ i b� di� t-ch0ng, Th�� ng-Vi� n liên-
bang ) ã bi. u-quy� t )� o-lu! t ph� t nh� ng 
ai gi� t hay qu$y nhi&u gi� ng Mustang 
này. �  vùng Las Vegas có nhi"u 
"Mustang Ranch" nh� ng nh� ng tr� i này 
không nuôi ng� a b� n chân mà )
 c-bi� t 
ch� toàn nuôi ng� a...hai chân. Gi� ng 
"ng� a hoang" này m+t xanh, môi )/ , tóc 
vàng, chân dài, thân hình cao l� n, m
 t 
m0i l � ng-l� y nh� ng khá nguy-hi&m vì 
c, i chúng có th.  mang b�nh ng
 t nghèo, 
ch� a có thu� c ch� a! 
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"Ai 
 i ch�  c, i ng� a hoang, 
C, i th� i ) ã m� t, l� i càng 
ch� t hoang!" 

          Trong l�ch-s�  Vi� t-
Nam, ng� a c0ng )�� c nói 
)� n nhi"u l� n nh� ng )
 c-
bi� t nh$t là con ng� a c� a 

Phù-Ð( ng Thiên-V�
 ng. T� c truy"n 
r' ng thu�  $y n�� c ta b� quân Tàu ) e-d� a, 
vua cho loan-truy"n trong dân-gian ).  
tìm ng�� i d-p gi
 c. �  ph�  Sóc-S
 n có 
m� t ) a tr6 m� i lên ba mà ch� a bi� t nói. 
Khi s -gi�  tri"u-) ình ) i ngang qua nhà, 
c! u ta b( ng bi� t nói và tình-nguy� n ) i 
d-p gi
 c, ch� yêu-c� u nhà vua ban cho 
m� t thanh ki� m và con ng� a s+t. Khi nhà 
vua tho� -mãn l� i yêu-c� u, c! u bé v�
 n 
vai ) ng lên thành m� t thanh-niên to-l� n, 
v� m-v�  khác th�� ng. C! u bé c! p l$y 
thanh ki� m r� i nh� y lên con ng� a s+t. 
Ng� a s+t phun ra l� a và phóng nh�  bay 
ra biên-c�
 ng ) ánh ) u2i gi
 c xâm-l� ng, 
) em c� nh thái-bình tr,  l� i cho Lac-Vi� t. 
Câu chuy� n l�ch-s# có v5 hoang-)�� ng 

vì )�� c truy"n-t� ng, thêm-th+t lâu )� i 
nh� ng nói lên r' ng dân-t� c Vi� t-Nam 
luôn )�� c Th�� ng-Ð�  )� -trì, khi v! n 
n�� c )� n h� i ) en t� i bao gi�  c0ng có 
anh-hùng, hào-ki� t xu$t-hi� n ).  c u 
n�� c, ) ánh ) u( i ngo� i-x� m, ) em l� i 
thanh-bình, th�nh-v�� ng. 

*** 

          Ng� a là con v! t tinh-khôn và r$t 
trung-thành v� i ch� . Trên chi� n tr�� ng 
ch�  có t#-tr! n, ng� a c0ng mang xác ch�  
v�� t núi non ngàn d
 m mà tr,  v" nhà 
ch� . Ng�� i Trung-Hoa th�� ng t� c t�� ng 
con ng� a c� a Quan-Công th�  trong các 
chùa. H�  c0ng thích )� a hình-� nh c� a 
) àn ng� a lên tranh v5 theo ) i&n-tích "Tái 
Ông Th$t Mã" và tin r' ng ng� a s5 mang 
)� n nhi"u ) i"u may-m+n, phúc-l� i vì 
ng� a ra ) i s5 ) em nhi"u ng� a khác tr,  
v". 

TR� NH H O TÂM 

 

 

CU� C Ð� I ANH Ð $ C PHÁT TH !

 

N� m 1963 cho �� n 1965, dân t'nh l(  
Trà-Vinh hàng ngày �� u th� y m� t anh 
phát th�  �� p xe �� p phía sau p) t-ba-ga 
là túi �! ng th� , r� t vui-v� , n�  c�� i luôn 
n	  trên môi, g� p ai h&i c� ng c�� i chào. 
Ðó là anh Tr� n Minh Ð� c khuôn m� t 
quen thu� c c� a Trà-Vinh. Th� i cu� c 
thay �* i, hình %nh c� a anh c� ng nh�  
nhi� u ng�� i khác quên lãng trong tâm-
trí m) i ng�� i. M� i � ây Ð� c-San Trà-
Vinh nh� n ��" c th�  c� a anh g	 i t�  ti� u-
bang New York, ��" c �� ng nguyên v� n 

sau � ây, ��  �� ng-h�� ng g" i l � i nh
 ng 
k+-ni#m, bi� t ai m� t ai còn. 

Ð� c San TràVinh 

 

 
Cùng quý )� ng-h�
 ng Trà-Vinh, 

Tôi )�� c sinh ra vào ngày 21 tháng 11 
n� m 1942 t� i làng Long-Ð c t�nh Trà-
Vinh. Tôi tu2i con ng� a (Nhâm Ng� ). 
Tôi không hi. u t� i sao l$y 12 con giáp, 
l$y 12 con thú v! t làm tu2i cho con 
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ng�� i? Ch� có con r� ng không ph� i là 
thú v! t, mà có ai ) ã th$y con r� ng ch� a? 
Tôi không hi. u t� i sao l$y 12 con giáp 
làm tu2i cho con ng�� i, có ng� -ngh�nh 
l+m hay không? M$y ông th� y bói nói 
tôi tu2i ng� , Nhâm Ng�  t� t l+m! T� t ) âu 
tôi không th$y ch� bi� t )� i tôi gian-nan, 
l! n-)! n ch� t b/  luôn. H� c ti. u-h� c ,  
tr�� ng ti. u-h� c, thanh-tra là ông V�
 ng 
H� o Thu! n. H� c tr�� ng trung-h� c t� -
th� c Thánh-Gioan, hi� u-tr�, ng là ông 
Lê V� n C! n. Ông C! n d� y Pháp-V� n. 
H� c trò không g� i b' ng th� y mà g� i ông 
là Bác M�� i. Tôi sang h� c tr�� ng trung-
h� c bán-công Tr� n Trung Tiên, hi� u 
tr�, ng là ông V� n Công Th
 m. Tôi 
không bi� t ông hi� u-tr�, ng Th
 m có bà 
con gì v� i ông V� n Ng� c Sanh làm 
tr�, ng-ty B� u-Ði� n Trà-Vinh không?  

Tôi ) i tr� ng-binh )�� c li� t vào h� ng "b$t 
l� c v�nh-vi&n". Tôi ch� có trung-h� c )�  
nh t c$p mà thôi. Tôi h� c d,  mà l� i là 
tay t2 "cúp cua". N� m 1963 tôi l! p gia-
) ình. V�  tôi là em bà con cô c! u v� i anh 
Võ v� n Di� u. Tôi làm ,  Ty B� u-Ði� n 
Trà-Vinh t% n� m 1963 )� n n� m 1965. 
Tôi ch� ) i phát th
  mà thôi. Tôi chuy&n 
sang làm th
 -ký ) ánh máy cho Tòa Hòa-
Gi� i R� ng Quy"n V�nh-Bình t% n� m 
1965 t� i n� m 1968. Tôi còn nh�  ba má 
tôi b� o: "Ðêm 30 r� ng mùng m� t T� t, t� i 
giao-th%a l+ng tai nghe coi con gì ra 
)� i." T� t M! u-Thân 
ch� nghe ti� ng súng ra 
)� i mà thôi! 

Tôi )�� c g� i trình-
di� n tái-khám và b� 
"tái-n� m" vào lính 
v� i lo� i ph�  d�ch. Tôi 
)�� c sinh ra ,  Trà-Vinh t% n� m 1942 
cho t� i n� m 1983 tôi r� i b/  Vi� t-Nam, 
tôi ,  Trà-Vinh không ) i ) âu h� t. Tôi ch� 
xa Trà-Vinh trong 6 tháng quân-tr�� ng, 
3 tháng ,  Chi-l� ng, Th$t-S
 n, Châu-Ð� c, 

3 tháng ,  Nha-Trang, tr�� ng Ð� ng-Ð� . 
Mãn khóa tôi v" V�nh-Bình làm 
  
ûPhòng 1 Ti. u khu v� i ch c v�  h�  s� 
quan tuy&n m� . Sau ) ó tôi ra ti. u ) oàn 
làm HSQ/QS, HSQ/TL, HSQ/AN )� i 
)� i. Sau ) ó )�� c chuy&n v" h! u-c  L� u-
Dân ph�  tá v� i s� quan h! u c  trông coi 
h! u c . K�  ) ó tôi chuy&n sang làm ki&m 
soát, ph� i h� p v� i c� nh sát, quân c� nh ) i 
rong ch
 i ngoài l� . N� m 1983 tôi r� i 
Vi � t-Nam sang Malaysia, ,  Malaysia 6 
tháng r� i sang Philippines, ,  Philippines 
6 tháng. Tôi )� n Jamestown New York 
ngày 29-3-1984. Tôi )�� c s�  giúp )�  t! n 
tình c� a anh Võ V� n Di� u và gia-) ình. 
Tôi ) i làm ,  hãng m� c t% ngày 9-4-1984 
cho t� i ngày 26-6-2000, tôi không ) i làm 
)�� c n� a vì b� "b$t l� c" và hi� n nay tôi 
lãnh ti"n b$t l� c hàng tháng. 

G, i )� n Ð
 c-San Xuân 2002, tôi vi� t bài 
"Hu*nh-Mai N�
 ng T#". G, i )� n Ð
 c 
San Xuân thì tôi nói v" Xuân. Bài 
"Hu*nh-Mai N�
 ng T#" v" ý t  thì tôi 
nh�  )� n bài "Hu*nh-Mai N�
 ng T#" 
)� ng trong )
 c san Xuân khi tôi làm ,  
b� u-) i� n, v" ph� n hành v� n là do tôi. 
Hu*nh-Mai là mai vàng, ,  Vi� t-Nam v" 
mùa Xuân hoa mai m� i n, . Nói )� n hoa 
mai tôi g� i nh� : "N� u mai không n,  anh 
) âu bi� t Xuân v" hay ch� a?" H� i còn 
nh/  theo m- ) i ch�  T� t, ch�  nhóm vào 
) êm. Tôi thích nh t là ) i xem ,  hàng trái 
cây, hàng bông. Hàng trái cây tôi thích 
xem d� a h$u. M( i n� m khi ) i ch�  T� t, 
má tôi mua vài ch� c d� a h$u và trái cây 
khác n� a. V" hàng bông tôi thích xem 
hoa cúc, hoa h�� ng d�
 ng và hoa mai. 
Nói )� n hoa cúc thì tôi nh�  câu: 

"Hôm nay lu� ng cúc thay hoa, 
R%ng ngô x
  xác b
 t tin cha v"." 

Má tôi thích mua hoa cúc, ch! u � t, bông 
v� n th� . Còn mai thì ba tôi có khoãng 5 
hay 6 ch! u mai ,  sân tr�� c nhà. Ba tôi 
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có hu*nh mai, mai chi� u th� y và nh� )�  
mai. Hu*nh mai là mai vàng. Ch�  
Hu*nh g� i tôi nh�  )� n: Hu*nh Ð� t B� u 
giáo-s� , Hu*nh Kim Tri b� n h� c, Hu*nh 
V� n Thành ty b� u-) i� n, Hu*nh V� n Ba 
ty ) i"n-)� a, Hu*nh Kim Liên ng�� i mà 
tôi th�
 ng tr�� c khi l! p gia ) ình, ti� m 
Hu*nh Th� Hu*nh 42 )�� ng Lê L� i ,  
ch�  Trà vinh, Hu*nh Thanh Hà b� n h� c. 

Tôi vi� t ra ) ây chút ít nói vài k�  ni� m ,  
Trà Vinh. K�  ni� m v" Trà Vinh không 
sao k.  h� t )�� c. V" v� n ch�
 ng, v" vi� t 
lách tôi d�  l+m. Ðây là s�  c�  g+ng c� a 
tôi, vi� t ).  ) óng góp trong )
 c san Xuân 
n� m con Ng� a 2002. Tôi r$t mong )�� c 
s�  ch� b� o c� a quý )� ng h�
 ng v" s�  sai 
c� a tôi. 

Tr � n Minh Ð%c 

 

 


