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Nước dùng của phở được ninh từ xương ống 
của bò cùng với một số gia vị. Xương rửa sạch cho 
vào nồi đun nước lạnh. Gừng và củ hành đã nướng 
đồng thời cũng được cho vào. Lửa đun được bật lớn 
để nước sôi lên, khi nước đã sôi thì phải giảm bớt lửa 
và bắt đầu vớt bọt. Cứ làm như vậy liên tục cho đến 
khi nước trong vắt và không còn bọt nữa. Sau đó, cho 
một ít gia vị vào và điều chỉnh độ lửa sao cho nồi 
nước chỉ cho sôi lăn tăn để giữ cho nước khỏi bị đục. 
Hương vị thơm ngon của nước dùng chính yếu do các 
loại gia vị. Tuy nhiên, công thức của từng loại nước 
dùng của từng hiệu phở được giữ khá bí mật. Mặc dù 
vậy, có thể nhận thấy các loại gia vị này có thể bao 
gồm thảo quả, gừng, hoa hồi, đinh hương, hạt ngò gai, 
thanh quế, hành khô, v.v. 
 

Vật Liệu: Chuẩn bị cho 10 người ăn.  
-  5 lbs xương bò ống, ( thêm 2 lbs đuôi bò càng tốt ) 
-  4 lbs bánh phở tươi hay khoảng 3 bịch phở khô  
-  2 lbs thịt nạm, lựa miếng ít mỡ nhiều gân.  
-  1 lb thịt phi lê (filet), hoặc thịt bò lọai không có gân 
trong sớ thịt để làm tái.  
-  Lá sách, vè dòn, gân bò... tùy thích. 
-  1 củ cải trắng lớn 
-  1 củ hành tây  
-  Sa Cương (khoảng một muổng ăn canh) 
-  20 tai vị (hoa hồi) (có thể dùng 1 bịch gia vị nấu 
phở, có bán sẳn ở các tiệm VN )  
-  1 củ gừng gọt sạch vỏ  
-  1/2 lb giá sống  
-  ớt trái, hành ngò  
-  tương ớt, tương đen để ăn phở  
-  rau quế, ngò gai  
-  2 trái chanh to  
-  muối, tiêu, bột ngọt , đường  

 

Cách Làm:  
I/Sửa soạn:  

-   Xương bò, thịt nạm rửa sạch với nước muối hoặc 
nước sôi, để ráo.  
-   Thịt filet rửa sạch với nước muối, dùng giấy (paper 
towel) chậm cho khô, thái mỏng cho vào tủ lạnh.  
-   Củ cải trắng gọt vỏ, cắt khúc khoảng 2 phân. 
-   Gừng già : nướng chín ( dùng microwave  2 phút) 
và đập dập.  
-   Củ hành tây nướng  chín ( dung Micro Wave dộ 1.0 
đến 1.5 phút), lột bỏ lớp vỏ ngoài   
-   Giá sống, rau thơm, rửa sạch. 
Ớt, chanh, xắt lát , đậy kỹ bỏ vào tủ lạnh.  
-   Hành lá xắt nhỏ với ngò, củ hành để riêng, hành tây 
bào mỏng trộn chung. 
-   Bánh phở khô đem ngâm với nước ấm cho mềm.  
II/ Nấu nước lèo: ( nấu khoảng từ 5 đến 6 giờ liền, để 
lửa vừa sôi tim ) 

-   Đổ vào nồi 5 lít nước lạnh ( 1 lbs xương thì 2 
quart nước ) nấu sôi, cho xương vào lúc nước sôi để 
nước được trong hơn, khi nước sôi bùng trở lại, hớt 
bọt. Cho tiếp thịt nạm vào, tiếp tục hớt bọt xong hạ 
lửa thấp xuống và thường xuyên vớt bọt cho nước 
được trong. Đến khi nào thịt và xương hết ra màu đỏ 
cho bột ngọt, đường, muối ( thông thường nêm 1 
đường + 1 muối + 1 bột ngọt  cho tới khi vừa ăn), để 
củ hành nướng, củ cải trắng và gừng đã nướng vào nồi 
và cho bịch gia vị vào cái hộp lưới đậy kỹ lại cùng với 
20 cánh hoa hồi cùng một muổng Sa Cương vào nồi. 
Độ khoảng môt giờ trước khi ăn nêm nếm lại nước 
dùng cho vừa khẩu vị 

-   ( chừng hơn 3 giờ ) Canh chừng thịt nạm chín 
vớt ra để ráo nước, xắt lát to bảng.  

-   Thịt filet thái mỏng để ăn tái.  
 

 
 

III/ Cách dùng:  
Bắt nồi nước sôi, khi nào dùng thì cho giá 

sống, bánh phở để vào vợt, trụng sơ qua nước sôi, 
xong cho tất cả vào tô. Cho thịt tái vào trong một cái 
vá bằng kim loại, trụng vào nồi  nước sôi đang nóng, 
chao chao cho thịt chín tái. Sắp thịt nạm, một nắm 
hành ngò xắt nhỏ. một nhánh hành lá cắt dài độ ngón 
tay út lên trên. Rắc tiêu lên mặt tô và múc nước phở 
thật nóng tưới lên tô phở.  

Phở phải ăn thật nóng với tương + ớt xay, 
chanh, ớt xắt lát và ngò gai, rau quế.  

 

Ghi chú: Khi dùng, nếu nhạt thì cho thêm nuớc mắm 
vào tô. Có người cho thêm bò viên, hoặc gân bò, lá 
sách bò...Rau thơm thì có người dùng rau cần ta, rau 
om, tùy theo sở thích. Có người không thích bỏ tiêu, 
có người không thích nặn chanh. Xương bò thì dùng 
xương đuôi ít thôi. 
*   Nấu phở không bao giờ vặn lửa lớn.. 
*   Không được đậy nắp nồi phở.  
*   Không  được nêm phở bằng nước mắm.  
*   Nồi nấu phở phải dầy và sâu lòng.  



Đặc San Trà Vinh - Xuân Canh Dần  2010 83 

TRUYỆN NGẮN 

CON GAØ TÌNH DUYEÂN 
PHẠM PHONG DINH 

 
Mất con gà Lý Ngươn Bá, chẳng biết tại sao 

mà nó sổng chuồng chạy đi đâu biệt dạng, chú Tư Tân 
đi ra đi vô giận dữ vỗ đùi đồm độp, tiếng da thịt va 
chạm nhau vang dội chát chúa giống y như là chú Tư 
sắp sửa... tự tử tới nơi, đến đỗi thím Tư cùng bọn con 
cháu ẩn mặt dưới nhà bếp mặt tái xanh nhìn nhau 
không nói được nên lời. Từ ngoài đồng về, chú Tư 
chưa kịp tắm rửa, chiếc khăn rằn cũ mèm hãy còn vắt 
trên vai, chú đã chạy xuống chuồng gà. Ngày nào 
cũng như ngày ấy, chú có cái thông lệ mà cũng là 
niềm đam mê, là thăm và nhìn ngắm bọn gà đá độ của 
chú sau một nửa ngày chú tạm xa vắng chúng nó.  
Chú Tư dành một khoảnh sân rộng sát bên nhà bếp cất 
lên một cái trại bằng gỗ tràm, nóc lợp lá dừa nước để 
nuôi bầy gà cưng của chú chừng trên dưới hai chục 
con, để đá độ cũng có mà để bán cũng có. Gà của chú 
Tư Tân nổi tiếng chắc thịt, đá hay và đá thắng ở vùng 
Phú Lâm – Bình Chánh này, không thua gì giòng gà 
Hốc Môn – Bà Điểm hay vùng Chợ Gạo Mỹ Tho, 
hoặc ở tận dưới vùng Phụng Hiệp – Ngã Bảy Cần 
Thơ, nên những tay mê đá gà ưa chuộng lắm. Gà con 
còn đang chíu chít theo mẹ mổ những hạt gạo trắng 
ngần trong sân thì đã có nhiều người đến xin đặt cọc 
mua trước, vì người ta biết rõ chú Tư nuôi gà mát tay 
lắm, con nào ra con nấy, tướng tá hùng dũng, tiếng 
gáy rền rền như tiếng chuông ngân nghe thấy mà mê. 
Chú mua mấy cuộn kẽm nhà binh đem về tháo ra, tẩn 
mẩn gỡ hết những gai nhọn, rồi chú đan thành những 
cái lồng mắt cáo giống như cái thúng úp.  
 

 
 

Ban ngày chú Tư nhốt tụi gà trong lồng, nhưng 
đến đêm thì chú Tư cho chúng vào những cái chuồng 
gỗ hình hộp đặt trên cao để tránh bọn chuột hung dữ  
cắn gà.  Là tay mê truyện Tàu thứ nặng, chú Tư đặt 

cho những con gà nòi của mình bằng những cái tên 
mà người mua không chê vào đâu được. Chú Tư hân 
hoan và tự hào dẫn mấy ông khách đến hỏi mua gà đi 
thăm cái trại gà của mình, chú chỉ từng con một giới 
thiệu rất hào hứng, làm tinh thần của khách cũng lên 
theo phơi phới : 

-  Anh Năm hỏi mua con Lữ Bố này là anh Năm có 
mắt tinh đời đó. Anh thấy cái cựa của nó giống cái 
ngọn... 

Chú Tư chặc lưỡi hít hà : 

-  Chà chà... giống y hệt cái ngọn kích của Lữ Ôn Hầu 
hông, hết sẩy nghe anh Năm. 

Mặc dù cái cựa của con Lữ Bố cũng cong cong như 
bất cứ cái cựa gà nào, nhưng ông khách được gọi là 
anh Năm cũng gục gặc đầu tán thưởng : 

-  Ừ giống thiệt ! Con gà đẹp mã quá anh Tư. 

Con Lữ Bố  thật xứng đáng được mang tên anh 
chàng điễn trai mà giỏi võ nghệ nhất đời Tam Quốc. 
Thân hình của nó được phủ một bộ lông nhiều màu 
sặc sỡ, chẳng khác nào mấy anh kép hát bội trên sân 
khấu. Ông khách thứ nhì chen vào hỏi giỡn chơi : 

-  Nếu vậy anh Tư cho tôi mua con... Tào Tháo nghe... 

Chú Tư giật mình nhìn lên ngó ông khách châm 
bẩm : 

-  Ủa, anh Bảy đặt mua con Địch Thanh, chớ tôi đâu 
có con nào là con Tào Tháo... 

Chú Bảy cười hì hì : 

-  Nhất định phải có, chỉ có con Tào Tháo mới trị được 
con Lữ Bố thôi anh Tư à ! 

Chú Bảy ngụ ý tích thời Tam Quốc, Tào Tháo bắt 
được và xử trảm Lữ Bố. Chú Tư làm gì không biết 
chuyện đó nên chú hứ một tiếng bất bình: 

-  Anh khéo nói chơi, anh chê gà tui thì anh qua nhà 
thằng cha Ba Đức kiếm con gì cho vừa lòng thì anh 
kiếm đi. 

Chú Bảy vuốt vai chú Tư giả lả : 

-  Chỗ quen thân tui mới nói cho vui với anh, anh giận 
chi anh Tư, thôi cho tui xin lỗi anh nghe... 

Chú Năm ngồi xổm xuống nhìn một con gà nòi 
đen thui từ cổ đến chân có cặp mắt vàng như nghệ : 
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-  Anh Tư cho tui lấy con Ô Lợi Hắc này đi, để tui 
trị con Địch Thanh của thằng cha Bảy thiến heo. 

Chú Tư xua tay : 

-  Bậy, con này là con Trương Phi đó cha, bách 
chiến bách thắng. 

 

Gà nòi Việt Nam 

Nhưng gì thì gì, cho dù ai có trả giá cao thế nào, 
năn nỉ đến mấy, thậm chí người của ông “Tướng đá 
gà” xuống dụ dỗ lẫn hăm dọa, chú Tư vẫn cứng đầu 
khăng khăng không chịu bán con Lý Ngươn Bá. Đối 
với chú Tư thì nhân vật Lý Ngươn Bá là anh hùng vô 
địch trong tất cả anh hùng truyện Tàu, chú Tư đặt tên 
cho con gà cũng đang giữ chức vô địch hai năm liền ở 
vùng Phú Lâm này, có cắt... cổ chú, chú cũng không 
nhượng. Bởi lẽ tiền trúng giải lên tới mấy trăm ngàn 
đồng, nó là con gà đẻ ra tiền cho chú, mà cũng là 
người bạn chí thiết, làm sao chú có thể phản bội nó 
chứ hả. Thời đó, hai trăm ngàn đồng có thể mua được 
một chiếc xe Daihatsu Nhật bốn bánh, nửa triệu đồng 
mua được chiếc Citroen La Dalat hai ngựa. Tuy vậy, 
chú Tư cũng đủ tế nhị và biết điều để không làm phiền 
lòng ông Tướng gà chọi, chú hứa sẽ gầy giống con Lý 
Ngươn Bá và sẽ nhượng lại cho ông Tướng nguyên 
bầy gà giống đó. Chú Tư chắc chắn rằng Tết năm nay, 
con Lý Ngươn Bá sẽ thắng, chú sẽ xênh xang gói tiền 
lên Sài Gòn mua chiếc xe La DaLat đem về cho bà 
con hàng xóm lé mắt chơi. Nào biết đâu mà ngờ, bây 
giờ con gà cưng và chiếc xe La Dalat của chú đã theo 
hư không bay đi mất rồi. Càng nghĩ, càng tức, chú Tư 
đứng giữa sân chửi đổng, làm như là để cho mấy 
thằng cha hàng xóm nghe lời hăm dọa của chú : 

-   Tao mà biết thằng nào ăn trộm gà thì tao... 
tao... sẽ... 

Sẽ gì nhỉ. Chẳng lẽ đè nó ra mà lụi cho nó một 
mũi dao phay à. Chú Tư tắt tịt. Bản tính chú dễ nổi 
nóng như Trương Phi, nhưng lòng chú thì rất lành như 
Lưu Bị, chú chưa từng có ý nghĩ đâm chém ai bao giờ. 

Chú Tư nào đâu biết được, thủ phạm chính là hai 
thằng cháu ngoại cưng của chú mới theo má chúng nó 
là Hường, con gái lớn của chú thím Tư, về thăm ông 
bà ngoại và ăn Tết luôn cho vui. Hường đang bận gói 
bánh tét với thím Tư trong bếp, nàng nhìn thấy hai 
thằng bé sinh đôi đang táy máy mấy cái lồng gà của 
tía nàng, bèn kêu lớn lên : 

-   Bé Hai, bé Ba, đừng có phá gà của ông ngoại, 
ông ngoại đánh chết ! 

Nhưng mà từ nhỏ, hai cu cậu được ba má và ông 
bà ngoại cưng dữ lắm, chúng nào đâu coi lời má 
chúng là thật, nên đến một lúc, chúng nghịch ngợm 
giở đúng cái lồng con Lý Ngươn Bá, để xem con gà 
chạy ra chơi thế nào. Ở lâu trong lồng tù túng, chiếc 
lồng vừa hé một khoảng trống, con gà có bộ da đỏ au 
sáng bóng phóng ra ngoài liền. Cặp giò cao lêu nghêu 
của nó sải như con ngựa chứng, chẳng mấy nỗi mà nó 
đã phi thân nhảy lên trên bờ rào, đập cánh phành 
phạch gáy lên một tràng dài hùng dũng, chắc là để hân 
hoan đón chào nền tự do bất ngờ của nó. Hàng rào cao 
quá vói không tới, hai thằng bé ngẩn ngơ cắn tay đứng 
nhìn không biết phản ứng thế nào, chúng lấm lét nhìn 
vào phía nhà bếp. May quá, má với bà ngoại đang bận 
rộn nhóm lửa nấu bánh chẳng để ý đến chuyện tày trời 
này. Thằng bé Hai thấy một cây sào tre dựng bên hàng 
rào, nó cầm lấy chọt vào đít con Lý Ngươn Bá để đuổi 
nó xuống. Con gà hoảng kinh phóng ra ngoài, nó lủi 
vào mấy chòm bụi rậm bên kia mất dạng. Hai thằng 
nhỏ tái mặt nhìn nhau, thằng bé Hai cúi xuống chun 
qua một cái lổ nhỏ ở chân rào, thằng bé Ba bắt chước 
chun theo, thì bất chợt Hường trông ra ngoài, nàng 
chạy đến nắm chân hai chú kéo vào, phát lên mông 
mỗi cu cậu nhẹ một cái: 

-   Ở trong sân chơi, ra ngoài má đánh. 

Hường hai tay nắm hai thằng nhỏ dắt vào. Hai cậu 
nhóc tiu nghỉu cố ngoảnh đầu nhìn lại phía bên kia 
con đường đất. Con gà đã biệt tăm dạng mất rồi, còn 
đâu. Hường cũng không để ý, rằng có một cái lồng gà 
đã bị bỏ trống. Bởi thế mới gây nên tai họa. Chú Tư la 
lối om sòm ngoài sân làm thím Tư và Hường thấy có 
lỗi, vì đã không trông coi đàn gà cho chú Tư chu đáo. 
Thím Tư  bước đến gần chồng nhỏ nhẹ : 

-   Thôi vào tắm rửa rồi ăn cơm ông, chuyện đâu còn 
có đó, gà nó biết chuồng, tối thế nào nó cũng mò về 
cho ông coi. 

-   Hừ, bụng dạ nào cơm nước nữa. Con gà mà không 
về, tui tuyệt thực tui chết cho tụi nó sáng mắt ra... 

Thím Tư hứ một cái :  

-   Sáng mắt tụi nó mà tối... mắt ông ! 
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Chú Tư nhăn nhó, càu nhàu : 

-   Tui là tui nghi thằng cha Ba Đức chớ hỏng ai vô đó. 
Tết này thằng chả sợ con Lý Ngươn Bá của tui nên 
chả nhờ người ăn trộm ... 

Thím Tư chận lời chồng liền : 

-   Ông đừng có nói oan cho người ta, cái gì cũng phải 
có chứng cớ . 

Chú Tư quay lại gườm gườn nhìn vợ : 

-   Mới nhắc tới tên là binh liền hả. Chà, chà tình 
cũ nghĩa xưa... 

Đến lượt thím Tư nổi xung lên, thím trợn mắt nhìn 
chồng uất ức : 

-   Nói riết rồi nói tầm bậy, tui nói ông rõ là ông 
đừng có nói phạm đến danh tiết của tui à nghe, tui... 
tui... về nhà tía má tui... 

Thím Tư khóc thút thít quay người bỏ đi vào nhà, 
trong lòng thím đau nhói như muôn ngàn mũi kim 
châm, vì lời nói đay nghiến của chú Tư. Đã mấy mươi 
năm, mà hễ có chuyện không vừa lòng, là chú đem nó 
ra. Mỗi lời chú dằn vặt, giống như những lưỡi dao sắc 
xẻ ngọt vào từng sớ thịt của thím. Nào có gì đâu. Hồi 
nhỏ thím với chú Ba Đức từng mấy năm đi học chung 
ở trường làng, chơi thân với nhau. Đến lúc thím Tư trở 
thành một cô thiếu nữ mười sáu trăng tròn đẹp xinh 
như những đóa hoa bông bụp đỏ óng nở rộ trên hàng 
rào trước nhà, thì chú Ba Đức nhập ngũ tòng chinh đi 
đánh giặc giữ  nước giữ làng. Nàng thiếu nữ cũng 
nhiều lúc vẩn vơ nhớ người bạn trai thời thơ ấu, giờ đã 
đã xa tít ở một phương trời mờ mịt nào. Có người 
nghe tin ở đâu đó, rằng Đức đăng lính trong Nam, 
nhưng theo quân đội ra mãi tận ngoài Bắc đánh những 
trận gì lớn lắm. Nhưng nào phải đâu là tình yêu. 
Người tình trong mộng của nàng vẫn còn chưa đến. 
Người đó chính là chú Tư Tân. Cũng không hẳn là thế 
nữa. Ba má chồng nàng ở xã bên nghe đồn cô gái công 
dung ngôn hạnh, nên nhờ người mai mối đến hỏi cho 
Tân. Nhà gái tìm hiểu gia thế nhà trai, thì cũng được 
biết Tân hiền lành, chí thú làm ăn, không đàng đúm 
trai gái rượu chè, không cờ bạc, nên đồng ý gả con gái 
cho. Hai vợ chồng ăn ở với nhau rất hạnh phúc, nồng 
ấm ngon ngọt như những bát canh bầu nấu tôm. Đầu 
tôm nấu với ruột bầu, Chồng chan vợ húp gật đầu 
khen ngon. Sinh được Hường thì tình yêu cũng theo 
cùng với ánh mắt của đứa con gái đầu lòng rực sáng 
lóng lánh. Thím Tư đã tìm được người tình của mình 
là như thế. Chuyện tình không đẹp như một bài thơ, 
nhưng mà nó cũng là một tình yêu chắc chắn sẽ vĩnh 
cửu mà thím nguyện ấp ủ trong tim cho đến ngày thím 
nhắm mắt. Bận bịu với chồng con, hầu như thím Tư 
đã không còn có nhiều thì giờ để nhớ vẩn vơ hình 

bóng người bạn cũ. Ngay cả việc đất nước chia đôi, 
quân đội rút về miền Nam, thím cũng không hay biết 
rằng liệu Đức có còn sống và cùng theo về không. 

Cuộc tình êm đềm đó có bị khuấy động ít nhiều, 
khi có một buổi chiều Đức khập khểnh trở về làng cũ. 
Chiến tranh tạm chấm dứt, chàng đã trả xong nợ nước 
non, bằng một nửa cái chân của mình. Bệnh viện 
chỉnh hình đã làm cho chàng một cái chân giả. Được 
tin người bạn gái ngày xưa giờ đã có chồng, Đức cũng 
thấy ngơ ngẩn buồn. Hồi còn ở lính, chàng thỉnh 
thoảng nghe Thái Thanh hát cái gì Nụ tầm xuân nở ra 
phơi phới, em có chồng anh tiếc lắm thay. Ba miếng 
trầu cay hỡi chàng, chàng ơi, chàng hỡi. Ba miếng 
trầu cay hỡi chàng, chàng ơi, chàng ơi khó gì. Lúc đó 
Đức nghĩ thầm trong lòng rằng, thằng cha nào mà tệ 
ơi là tệ, nỡ để cho người tình lên xe hoa theo chồng. 
Ngờ đâu anh chàng cù lần đó chính là Đức. Nhưng rồi 
đến một lúc, Đức cũng tìm được người tình và người 
vợ hiền cho chàng. Không có được một khoảng thời 
gian êm đềm và trong sáng như những áng mây lờ 
lững trên bầu trời rực ánh vàng của thời tuổi nhỏ với 
vợ, Tân bứt rứt lắm, từ đó chàng đâm ra không có cảm 
tình với Đức, mặc dù Đức chẳng có cử chỉ gì gọi là 
đáng ngờ cả. Cái sự không cảm tình đó càng nảy nở 
thêm lên, như chiếc bong bóng ngày càng phình to, 
khi Đức cũng nuôi gà đá độ như chàng. Tân cho đó là 
một hành động khiêu khích, và càng không thể... tha 
thứ. 

 
Chú Tư bần thần lẫn hối hận nhìn theo cái lưng 

gầy cong như cái lưng ong của vợ, ruột gan dậy lên 
một nỗi thương yêu bát ngát. Chú lắc đầu. Chặc. 
Người gì mà đụng chút là giận hờn, bà tưởng bà còn 
thời con gái chắc. Thím Tư kéo chéo khăn chậm nước 
mắt vừa thổn thức trong lòng. Không thèm ăn Tết 
nhứt gì hết. Mình về ở với tía má mình coi “thằng 
chả” tính làm sao cho biết. Hường đang bận tắm rửa 
cho hai thằng nhóc bên sàn nước, nàng không biết 
Thím Tư đang xăm xăm đi thẳng vào phòng ngủ để 
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xếp quần áo bỏ đi. Hai thằng nhỏ nghịch nước đùng 
đùng bên cái lu mái vú, trong lòng Hường cuồn cuộn 
một niềm vui chan chứa, từ trái tim nàng xôn xao, ấm 
áp một tình cảm mênh mang mà người ta gọi là tình 
mẫu tử thiêng liêng. Chú Tư hấp tấp chạy vào gọi 
Hường : 

-   Hường, mầy vô níu má mầy lại cho tía. Tía lỡ 
lời, má mầy giận tía... 

Hường trao hai thằng cháu cho ông ngoại : 

-  Tía lau mình cho hai thằng cu này giùm con, để 
con vô nói má cho. 

Nàng nheo mắt nhìn người cha hóm hĩnh : 

-   Đáng lẽ tía phải vô năn nỉ má chớ ? 

Chú Tư gãi đầu : 

-   Thì mày vô trước dọn đường coi bả ra sao, rồi 
mày bắn tín hiệu cho tía hay, tía mới nhào vô chớ! 

-   Tía ơi con đã về ! A, có chị Hường nữa. 

Nghe giọng gọi trong trẻo của một cô gái từ ngoài 
bờ rào vọng vào, chú Tư quay người nhìn. Một thiếu 
nữ mặc áo dài trắng, hai tà áo bay lất phất trong cơn 
gió đùa trong thật yểu điệu và xinh đẹp, nàng đang 
xách một chiếc va li nhỏ, một tay vẫy. Chú Tư mừng 
rỡ kêu lên : 

-   Hường ơi, con Hồng nó về kìa con... 

Chú nhìn sững cô gái. Trời ơi, con nhỏ út này sao 
nó giống bả quá đi. Trong lòng chú mừng rỡ không 
biết nói sao cho hết lời. Cứu tinh đây rồi. Có con nhỏ 
nhí nhảnh nầy về kịp lúc là êm trời. Tao đố má mày đi 
cho nổi. Hường dắt hai thằng nhóc đi nhanh ra đón 
em. Hồng cúi xuống ôm lấy hai cu cậu ẳm lên, nàng 
hôn lên những cái má bầu bĩnh của chúng : 

-   Bé hai, bé Ba của dì út dễ thương quá, dì út có 
quà cho mấy bé nè... 

Thím Tư từ bên trong buồn bã xách chiếc giỏ 
nhựa mắt lưới cúi mặt bước ra, thím không để ý đến ai 
cả, cũng có thể thím giả vờ như thế. Hồng đón đầu ôm 
bà mẹ thật chặt và cười hớn hở : 

-   Má, má con về ăn Tết nè ! 

Thím Tư dùng dằng : 

-   Theo má qua ông bà ngoại ăn Tết con.... đừng 
thèm ở đây nữa ! 

Hồng mở to mắt ngạc nhiên : 

-   Chuyện gì vậy má, sao má buồn quá vậy ? 

Hường chen vào : 

-  Tía chọc giận má đó, mầy nói sao thì nói đi... 

Hồng cười hinh hích, nàng nâng càm bà mẹ lên : 

-  Thôi mà má, cho con xin đi mà, tía có nói gì thì 
cũng như gió thoảng mây bay, chớ tía thương má 
nhiều nhiều lắm mà. Má cười một cái coi nè, rồi con 
cưng. 

Thím Tư không khỏi không mĩm cười, bà dịu 
dàng nhìn con gái. Ôi, con gái mười tám, xa nó mới 
chưa đầy một năm mà sao nó mơn mởn xinh tươi như 
đóa hoa hướng dương ngoài ngõ, khuôn mặt thì sáng 
như ánh trăng rằm. Chú Tư nhân cơ hội đó nhào vô gỡ 
gạc một câu lấy lòng vợ : 

-   Con Hồng nói trúng ý tía đó con ! 

Thím Tư ném cho chú một cái liếc bén như dao : 

-   Hứ, ai cần ông thương... 

Hồng dìu mẹ đi vào nhà : 

-   Tía nói gì vậy má ? 

Thím Tư thút thít : 

-   Mất có con gà mà tía mầy mắng tao. 

Chú Tư vẫn còn ấm ức lắm, giọng chú nghèn 
nghẹn : 

-  Con gà Lý Ngươn Bá của tía đó con, nó bị 
người ta ăn trộm mất rồi. 

 

Hờn anh giận em 

Hồng giật mình. Thôi chết. Tía cưng con Lý 
Ngươn Bá lắm mà. Một tia chớp lóe lên trong đầu 
Hồng. Chợt trái tim nàng đánh thình thình mhư muốn 
nhảy ra khỏi lồng ngực. Phải rồi. Hồng nhớ là chỉ 
trong vài khoảnh khắc mới đây thôi, lúc nàng xách 
chiếc va li tung tăng đi trên con đường làng, nàng đã 
gặp chàng. Tía má gởi Hồng lên Tân An ở nhà dì Ba 
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em của má học trung học, mỗi kỳ nghỉ hè và Tết nàng 
tạm biệt thành phố về Phú Lâm xum họp với gia đình. 
Hồng trông thấy, nàng chợt phì cười, khi nhớ lại cái 
anh chàng Thông đang chổng mông hì hục tìm kiếm 
cái gì đó trong mấy cái bụi rậm bên đường. Ông giáo 
sinh học ở Trường Sư Phạm Long An đang bò lê bò 
càng trên đất cát, trông chẳng giống nhà mô phạm tí 
nào. Hồng nhẹ vỗ vai chàng trai : 

-   Anh Thông ! 

Thông giật mình nhìn lên, nhận ra Hồng chàng 
mừng rỡ cười tươi, nhưng đã vội  đưa ngón tay trỏ lên 
suỵt một cái : 

-   Đừng nói lớn, để anh bắt cái con này rồi hai 
đứa mình nói chuyện... 

Hồng lạ lùng ngồi xuống đặt chiếc va li bên cạnh 
hỏi nhỏ : 

-   Con gì vậy anh ? 

Hơi thở thơm ngọt như hương hoa buổi sớm của 
người thiếu nữ phả nhẹ vào mũi làm Thông ngây ngất, 
cố lắm chàng mới không quay lại nói lời tình tứ với 
Hồng, mắt chàng đang chăm chú nhìn vào một cái con 
gì đang nằm mẹp trong đó. Hồng thấy thấp thoáng, 
dường như là một con gà thì phải. Thông thì thào : 

-   Con gà hoang, coi bộ mã nó hay quá em ơi, để 
anh dụ bắt nó đem về cho ba anh, chắc ổng mừng lắm. 

Thông nhẹ nhàng, chậm rãi thò cánh tay vào, 
miệng tróc tróc như tiếng gà kêu. Con gà coi bộ có vẻ 
xiêu xiêu, chắc nó mệt và đói. Bàn tay học trò trắng 
muốt của Thông đã lòn vào dưới chiếc ức nở nang 
màu đỏ chói của con gà, chàng từ từ kéo nó ra. Giống 
gà nòi rất dạn dĩ, chứ không nhút nhát như loại gà Tàu 
hay gà ta, nên Thông đã ôm gọn con gà trong lòng, 
chàng hớn hở nói với cô bạn gái : 

Thật là món quà quí giá cuối năm cho tía anh đó 
Hồng. Anh vừa đi tới đây thì anh nghe tiếng gáy của 
nó. 

Hồng phụng phịu : 

-   Em không thích anh chơi gà đá đâu, máu me 
thấy ghê quá hà, với lại tàn nhẫn lắm. Mai mốt làm 
thầy giáo, chẳng lẽ anh vác mặt tới trường gà cha mẹ 
học sinh người ta không bằng lòng đâu. 

-   Thầy giáo cũng là con người đầy đủ tham sân 
si, thích chơi này chơi nọ chứ có phải là ông thánh 
đâu. 

Hồng giận dỗi đứng dậy xách chiếc va li lên: 

-   Nếu anh đã nói vậy thì em không còn gì để nói 
với anh nữa, chào anh ! 

Thông nắm lấy cái quai vali cười hì hì : 

-  Hồng, anh chỉ nói giỡn chơi thôi mà. Anh cũng  
đâu thích đá gà, chặc, không hiểu sao mấy ông già mê 
chơi gà dữ vậy không biết. 

 

Con gà  Lý Nguơn Bá 

Hai người sánh vai đi trên con đường đất, dưới 
bóng mát của những cây còng mọc hoang bên lề. 
Những cái táng cây xanh mướt xòe rộng ra như những 
chiếc dù. Hồng cắn môi e thẹn khi nàng trông thấy 
mấy người đàn bà gánh hàng đàng xa : 

-   Anh, mình chia tay ở đây đi, tía em biết là em 
chết, tía khó lắm. 

Thông nhăn nhó : 

-   Đi chút xíu nữa thôi mà, nếu lỡ tí... tía... e hèm, 
có biết thì hai đứa mình cho tới luôn ! 

-  Em hỏng dám anh ơi. Con gái đi ngoài đường 
với con trai, làng xóm họ cười chê. 

Thông lần khân : 

-   Ai cười anh chịu cho. 

Thông nhìn sâu vào mắt người yêu : 

-   Hay là... anh nói tía má anh nhờ người qua nhà 
em nha, em nghĩ sao ? 

Hồng cúi đầu xuống đôi má đỏ bừng như ánh mặt 
trời chiều làm Thông ngất ngây chết lịm, nàng nói 
trong hơi thở nhẹ như tơ :  

-  Em không biết đâu, anh muốn làm sao thì làm... 

Chợt Hồng ngước mắt âu lo  bâng khuâng nhìn về 
rặng cây xanh chạy dài cuối chân trời, đằng sau cánh 
đồng vàng ối những gốc rạ khô : 

-   Em sợ chuyện mình không thành quá anh ơi, tía 
em với tía anh như nước với lửa, không dễ gì... 
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Thông thở dài sườn sượt : 

-   Ôi, tình mình có lẽ còn bi đát hơn, hà... Roméo 
và Juliette nữa ! 

Ngày mùng Một Tết, mặt trời còn chưa lên quá 
đỉnh những rặng cây xanh mà dân chơi gà đã kéo đến 
trường gà đông nghìn nghịt. Và cả gà nữa. Người nói 
chuyện ồn ào, mà lũ gà cũng chẳng chịu kém cho. 
Chúng đua nhau gáy rầm rĩ, dân xóm trên xóm dưới ở 
hai đầu cánh đồng còn nghe tiếng vọng lảnh lót của 
chúng. Bởi vậy người ta mới nói gà ghét nhau vì tiếng 
gáy. Bọn gà nòi đứng trong lồng, những cặp mắt ti hí 
vàng hực có, đỏ khé có, trắng đục cũng lắm trừng 
trừng nghinh ngó nhau, chúng hậm hực đi tới đi lui 
trong khoảnh không gian nhỏ hẹp mà chỉ vài bước đã 
đi được một vòng, chỉ chực chờ chiếc lồng giở lên, là 
chúng sẽ xông vào tàn sát lẫn nhau. Nghe đồn có ông 
Tướng xuống “chủ tọa” trường gà, dân chơi gà háo 
hức lắm. Dễ gì một đấng tối cao như thế mà chịu giá 
lâm xuống chỗ đồng quê rẫy bái này. Tin lành đồn xa, 
cho nên năm nay nhiều trường phái cơm đùm cơm 
nắm đem “gà” mình tới dự cuộc quần anh, vì thế cuộc 
thi đấu giật giải năm nay hứa hẹn sẽ hết sức hào hứng 
và đầy bất ngờ.  

 

Đá gà 
Chưa năm nào mà trường gà Phú Lâm lại dung 

chứa một số lượng con người và con vật nhiều đến thế 
và đầy màu sắc rực rỡ như vậy. Dường như mọi loại 
gà nòi, gà tre, gà chuối, và cả gà... kiểng nữa, đều đến 
khoe những bộ áo lông mượt mà của chúng. Người 
không thích cảnh gà đá nhau máu me, thịt da bầy 
nhầy, vẫn có thể thích thú thưởng lãm nét đẹp kỳ diệu 
của giòng họ nhà gà mà tạo hóa đã dành nhiều kỳ 
công nắn tạo nên thành. Bộ lông và màu lông của 
chúng là cả một trời nghệ thuật của hội họa, bởi chẳng 
có con nào giống con nào. Khó có con thú nào trên cõi 
trần gian này lại được thượng đế ưu ái dành cho hình 
dáng đẹp và bộ lông kỳ diệu đến như vậy. Mấy chú Ba 

Chợ Lớn, chú nào chú nấy mặc áo thun ba lá hở cái 
bụng to như cái thúng úp híp mắt cười hề hề thu tiền 
cá độ. Những tay thầy cò ốm tong như những cây tre 
đình làng tất tả ngược xuôi phát giấy và thu tiền cho 
những xếnh xáng của mình. Tiền độ không biết là bao 
to, nhưng chắc là lớn lắm, dễ đến nhiều triệu đồng. 
Người ta trích một phần tiền cá dộ để phát giải cho 
những chú gà vô địch. Lấy tên ông Tướng làm bảo kê 
thì đố bọn cảnh sát nào dám léo hánh vào đây hoạnh 
họe, bắt bớ.  

Người ta vui vẻ và phấn khích là thế, chỉ có chú 
Tư Tân ngồi ủ rủ trong một góc vắng, bần thần quan 
sát bọn chủ gà từ những địa phương khác tới. Cặp mắt 
kinh nghiệm của chú báo cho biết năm nay sẽ có nhiều 
con gà lạ gây nhiều chuyện động trời lắm. Chú Tư để 
ý một ông khách tóc búi củ hành ngồi chồm hổm phì 
phà điếu thuốc rê, bên cạnh chiếc lồng mà bên trong, 
một chú gà có bộ lông xám xanh mướt rượt đang ung 
dung nhìn trời nhìn đất bằng một phong thái rất là... 
mục hạ vô nhân. Con gà chẳng đoái hoài gì đến bọn 
lục lâm thảo khấu bên cạnh đang thi nhau gáy vang 
trời. Cái dáng đứng sừng sững của nó  như một cây 
cột chống trời. Chú Tư giật mình cúi nhìn con Thập 
Tam Thái Bảo Lý Tồn Hiếu của mình để so sánh. Con 
Lý Tồn Hiếu coi bộ không có được cái dáng vẻ tự tin 
như con gà xám của ông búi tóc, thỉnh thoảng nó cũng 
cất cao đầu gáy vang, góp tiếng với bọn gà trong sân. 
Mất con Lý Ngươn Bá, chú Tư đau xót lắm. Chẳng 
thà người ta giết chú, chứ để chú sống trong đau khổ 
giữa những giây phút trọng đại như thế này, là cả một 
cực hình tàn nhẫn cho chú. Con Lý Tồn Hiếu cũng 
thuộc loại vô địch, nhưng dù sao nó không làm chú 
yên lòng bằng con Lý Nguơn Bá.  

Cặp mắt chú Tư đảo một vòng quan sát, chú dừng 
lại trên khuôn mặt của thằng cha... Ba Đức. Trời đất, 
thằng chả còn cười cười gật đầu với mình nữa chớ, 
buộc lòng chú Tư cũng phải gật trả. Tốn biết bao là 
nước miếng chú mới năn nỉ thím Tư chịu tha tội cho 
chú, cái tội nói mà không uốn lưỡi bảy lần. Nhưng bây 
giờ gặp lại thằng cha dễ ghét đó, trong lòng chú Tư lại 
phừng phừng lửa giận. Cái nụ cười của hắn coi bộ ẩn 
chứa nhiều tội lỗi quá. Ba Đức mang theo hai cái lồng 
gà, nhưng lạ quá, có một cái hắn trùm vải kín mít, 
chẳng biết con gà vương gà tướng gì mà úm kỹ thế 
chứ hả. Ba Đức chậm rãi móc thuốc rê ra vấn, rút 
chiếc hộp quẹt Zippo ra bật lửa, chú phà một ngụm 
khói thơm lừng, mắt lim dim, dáng chừng trong lòng 
chú đang mang mển điều gì khoan khoái lắm. Thấy 
ngứa... mắt quá, chú Tư quay lưng không nhìn “tình 
địch” nữa. 

Thường thường thì, để gọi là “mở màn”, trường 
gà cho những bọn gà tre, gà chuối ra hâm nóng không 
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khí trước. Gà tre là những con gà nhỏ con, lông lá rực 
rỡ nhất trong giòng họ nhà gà. Bọn chúng còn giữ 
được nhiều nét di truyền từ tổ tiên gà rừng vài chục 
triệu năm trước. Gà nhà khác gà rừng ở chỗ không 
bay, đập cánh trước gáy sau. Gà chuối là loại gà 
không điễn trai màu mè bằng gà tre, thân thể to lớn 
hơn. Nó là con gà trung gian giữa gà tre và gà nòi. 
Còn những anh chàng gà nòi, thì mới thật là những... 
chiến binh đúng nghĩa, anh nào anh nấy cao lớn dềnh 
dàng, mặt mũi lúc nào cũng đằng đằng sát khí trông 
thấy mà ghê. Chúng có nhiều tài hay, chỉ phải cái xấu 
trai quá thương không vô, lông lá thì còi cọc làm thân 
thể trần trụi giống như anh lực sĩ ở trần và rất ít màu 
sắc lòe loẹt. Thịt da thì dai nhách như dây... thun. Lỡ 
có mà thua trận bị thảy vô nồi cà ri hay ragout, ăn sam 
sảm như ăn giấy.  

Gọi là trường gà cho nó oai, chứ thật ra nó chỉ là 
một khoảnh đất rộng nằm bên cạnh mấy gian nhà lá 
không vách của một nhà máy làm đường hay sấy 
chuối khô nào đó đã đóng cửa nghỉ Tết. Những trận 
mở màn đã xong mà ông Tướng vẫn biền biệt bóng 
chim tăm cá. Thôi chắc ông Tướng bận bịu công vụ 
quá rồi. Nấn 
ná mãi, ban tổ 
chức đành 
phải tuyên bố 
cuộc tranh 
giải vô địch 
“Kê Vương” 
bắt đầu. Bây 
giờ mới thật 
là chọi gà thứ 
thiệt đây. Có 
hai hình thức 
đấu gà. Thứ 
nhất, một chủ 
gà xung 
phong lên giữ 
lôi đài chờ 
xem có chủ 
gà nào ứng chiến. Sau ba lời gọi, không ai đem gà ra 
đấu, chủ gà đó nhận tiền giải. Thứ hai : thách đấu. 
Thường thường thì những chú gà vô địch năm ngoái 
luôn luôn là mục tiêu được xướng danh nhiều nhất. 
Chú Tư rầu lắm, nếu có người thách đấu, chú đành 
đem con Lý Tồn Hiếu lên võ đài vậy. 

Một chú gà có tên là Minh Vương hùng dũng 
đứng kênh kiệu giữa sân chờ địch thủ.  Một chú gà 
khác mang tên Thần Đao được thả vào. Kép cải lương 
Minh Vương coi bộ chỉ có cái vỏ hào nhoáng mà 
không có thực tài, nên chỉ trong vài hiệp đấu, chú đã 
chạy dài. Con Thần Đao thích chí nhóng cổ gáy một 
tràng dài. Chủ gà Minh Vương chưa tâm phục khẩu 

phục nên thả con Minh Phụng vào. Minh Phụng xem 
chừng cũng là tay vũ dũng, tay đấm chân đá thụi nhau 
tưng bừng với Thần Đao. Chú nào cũng thở hào hển. 
Tạm dứt hiệp đấu, người ta phun nước cho mấy chú 
tỉnh táo. Rồi nhào vô bóc xing tiếp. Con Thần Đao 
thấm mệt, nhưng nó đi một đường đại bàng triễn dực 
(đại bàng đảo cánh), từ trên cao bổ xuống đá Minh 
Phụng bật ngửa nằm đưa hai chân lên trời. Cả đấu 
trường cất tiếng hoan hô Thần Đao vang dội. Những 
người thua độ thì chửi thề cho đỡ sầu đời, người thắng 
thì hể hả nhét tiền vào túi.  

Cuộc quần anh tranh tài kéo dài đến trưa thì tạm 
nghỉ để người ta ăn uống cho no say, rồi sẽ được 
chứng kiến nhiều pha ngoạn mục nhất của cuộc chọi 
gà đầu xuân. Chú Ba Đức bưng hai dĩa cơm sườn mà 
chú mua của một bà gánh hàng rong đem đến mời ông 
hàng xóm của mình : 

-   Anh Tư ăn cơm với tui cho vui. 

Chú Tư ngần ngừ trước hành động thân thiện bất 
ngờ này, nhưng chẳng lẽ người ta mời mà mình 
không... ăn thì coi cũng khiếm nhã quá, nên chú đành 
miễn cưỡng đưa tay ra nhận : 

-   Cám ơn anh Ba,  tui... tui... 

Chú Ba kéo chú Tư ngồi xuống một cái ghế dài ôn 
tồn nói : 

-   Anh Tư à, coi bộ năm nay phe Phú Lâm tụi 
mình không xong rồi, nghe nói anh bị mất con Lý 
Ngươn Bá phải không ? 

Chú Tư giật mình kêu thầm trong lòng. “Nó” ăn 
trộm gà mình mà nó còn hỏi khó mình nữa chớ. Chú 
ậm ừ : 

-  Xui xẻo quá anh Ba. Nhưng mà anh có con Sấm 
Chớp cũng hay vậy. 

Chú Ba đằng hắng : 

-   Chặc, làm sao bằng con Lý Ngươn Bá. Tui với 
anh có nhiều chỗ không... e hèm.., nhưng nói thật tui 
phục nghề nuôi gà của anh lắm, tui không bằng anh.  

Được tình địch khen ngợi, chú Tư thấy vui trong 
lòng. Ừ, thì ít ra thằng chả cũng biết được cái tài của 
mình hơn thằng chả chớ. Lòng quặn thắt nhớ con gà 
cưng của mình, nhai cơm mà chú cứ ngỡ là mình nhai 
sỏi đá, chú ngắc ngứ : 

-   Ước gì tôi có được con Lý Ngươn Bá thì đổi cái gì 
tôi cũng đổi hết. 

Chú Ba Đức đưa cho bạn ly trà đá ân cần : 

-  Uống nước đi anh Tư, chuyện đâu còn có đó, 
trời không phụ người... hiền lành như anh Tư đâu. 
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Chú Ba Đức mĩm cười gật gù, nụ cười đầy bí ẩn. 
Chú đứng dậy khập khểnh bước đi. Chú Tư chợt thấy 
trái tim mình chùng xuống. Một chút xốn xang ùn lên 
trong lòng chú như những mũi kim châm. Trời ơi, 
người ta đi đánh giặc giữ nước giữ nhà mất một cái 
chân mà mình nghi ngờ người ta là làm sao. Chú Tư 
còn miên man suy nghĩ, không hiểu tại sao bỗng dưng 
thằng cha Ba Đức làm lành với mình. Mà thật ra thì 
giữa hai ông già cũng đâu có chuyện gì gọi là ghê 
gớm lắm. Chú Ba Đức biết giữ ý giữ tứ, để cho chú 
thím Tư được trọn vẹn hạnh phúc với nhau. Chú Tư 
giật mình nhìn vào chỗ đấu trường, dường như chú 
vừa nghe người ta gọi tên chú thì phải. Chú Tư uể oải 
bước vào chỗ đám đông mà đang làm thành một cái 
vòng tròn lớn. Người điều khiển giải đứng trên một 
cái ghế nói lớn : 

-   Bây giờ đến phần thách đấu, đấu xong là mình 
chia tay về nhà cúng đầu năm nghe quý bà con. Tui 
xin giới thiệu ông Năm Trình từ Trà Cú, Vĩnh Bình 
lên có lời thách đấu. 

Người đàn 
ông mặc áo bà ba 
trắng, tóc búi củ 
hành ôm con gà 
lông xám bước ra 
giữa sân trịnh 
trọng : 

-   Tui ở Vĩnh 
Bình lên, gà tui 
vô địch miền Tây, 
tui muốn thách 
đấu với anh Tư 
Tân, chủ gà vô 
địch Phú Lâm, 
Bình Chánh. 

Cái vòng tròn người reo hò vỗ tay vang dội. Dân 
chọi gà chuyên nghiệp còn ai không biết gà Vĩnh Bình 
nổi tiếng vì được tẩm ngãi Miên. Người ta đồn với 
nhau rằng, mỗi lần ra quân, chủ gà còn đem gà đến 
chùa cho những ông Lục Miên làm bùa phép “chúc 
phúc” cho được chiến thắng. Khán giả nhốn nháo đưa 
mắt tìm kiếm chú Tư Tân. Bàn tay chú Tư đẫm đầy 
mồ hôi, chú cúi xuống vuốt đầu con Lý Tồn Hiếu thủ 
thỉ : 

-   Lý Tồn Hiếu con ơi, đại ca con nó đi đâu biền 
biệt, bây giờ con phải gánh vác thay cho anh con ! 

Con Lý Tồn Hiếu rúc đầu trong lòng người chủ, 
từ khoảng da cổ dưới chiếc mỏ khoằm khoằm phát ra 
một chuỗi tiếng rù rù. Chú Tư nhìn con gà xám đang 
đứng giữa sân, cái dáng của nó chắc và nặng như một 

tảng đá, trong lòng băn khoăn lo lắng. Nhiều người  
hỏi lớn : 

-   Ông già Trà Cú, con gà tên gì vậy ông ? 

 Chú Năm Trình vung tay lên tự hào : 

-   Xin thưa với quý chư vị ở đây, con gà của tui 
tên là Độc Cô Cầu Bại Lệnh Hồ Xung... 

-   Hố, hố...  

Những tiếng cười hài hước nổi lên, bởi có nhiều 
người cho rằng ông già ở Trà Vinh quá tự cao tự đại, 
dám đặt tên cho con gà là Lệnh Hồ Xung, một nhân 
vật võ lâm vô địch trong chốn giang hồ nhờ Chín 
Đường Tuyệt Kiếm của Độc Cô Cầu Bại truyền cho. 

-   Chư vị không tin thì thử cho tui mượn một con 
gà coi. 

Một người chủ gà ôm một con gà có bộ lông đỏ 
như lửa đặt xuống trước mặt con Lệnh Hồ Xung cười 
hì hì : 

-   Giết gà cần gì đến dao trâu, tui thay mặt anh Tư 
giao đấu với anh. Thưa quý chư vị, đây là con Cảm 
Tử, một khi nó đã đã vào đây rồi thì một là nó thắng 
hai là nó tử... 

Dân đá gà la ó rầm lên : 

-   Thả mẹ nó ra đi cha, dài dòng quá. 

Người chủ con Cảm Tử vỗ nhẹ lên đầu con gà để 
cho nó lên tinh thần. Con Cảm Tử đập cánh phành 
phạch toan cất tiếng gáy để áp đảo tinh thần đối 
phương, bỗng nhiên con Độc Cô Cầu Bại xòe cánh 
hiên ngang như một con thần điêu và kêu ót  một tiếng 
như chuông ngân. Con Cảm Tử khuỵu xuống ghếch 
mỏ lên mặt đất nằm im thin thít. Cái vòng tròn người 
ồ lên thảng thốt, rồi lặng thinh. Một khoảng không 
gian mới vừa ồn ào ầm rĩ là thế, bỗng im ắng tịch 
mịch như chốn đồng hoang. Chú Năm Trình đắc chí : 

-  Thấy chưa, con gà tui là gà vua, có ai muốn thử 
nữa không ? 

Chú Tư vừa muốn ôm con Lý Tồn Hiếu bước vào, 
thì một bàn tay nào đó kéo chú trở ra ngoài. Chú Tư 
quay lại nhìn. Thì ra là chú Ba Đức. Không màng nhìn 
một người vừa ôm gà vào sân đấu, chú Ba Đức kề tai 
chú Tư nói nhỏ : 

-   Anh Tư ra đây tôi nói cái này... 

Chú Tư lạ lùng đi theo chú Ba, lòng tràn ngập 
những câu hỏi. Chú Ba kéo ông bạn già ngồi xuống 
bên cái lồng trùm tấm vải điều đỏ, chú chăm chăm 
nhìn chú Tư trầm giọng : 
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-  Anh Tư, tin hay không là tùy anh, thằng Thông 
nhà tui nó tình cờ ... Anh giở tấm vải lên đi... 

Chú Tư làm theo lời chú Ba như một cái máy, bàn 
tay chú run run nắm lấy tấm vải điều kéo lên. Một 
vầng lửa đỏ hiện ra trong chiếc lồng. Chú Tư ú ớ kêu 
lên, giọng nghèn nghẹn : 

-   Trời ơi, con Lý Ngươn Bá ! 

Chú Tư buông con Lý Tồn Hiếu xuống, hai tay 
chú phủ lên chiếc lồng bằng cử chỉ âu yếm như tình 
thương bao la của người cha dành cho đứa con. Tấm 
thân bọc trong làn da đỏ chói hực lên dưới những 
chùm sáng màu tơ vàng, được nhìn lại ánh mặt trời, 
con Lý Ngươn Bá đập cánh bồm bộp và cất tiếng gáy 
hào hùng. Con Độc Cô Cầu Bại đang khinh khỉnh 
nhìn một con gà ô nhớn nhác tìm chỗ bỏ chạy bỗng 
giật thót nhóng cổ lên đảo đầu ngó quanh. Chú Ba 
Đức vỗ vai bạn : 

-  Con gà sổng chuồng, thằng Thông bắt được, tui 
muốn dành sự ngạc nhiên cho anh trong giây phút 
cuối cùng. 

Chú Tư lắp bắp : 

-   Cám ơn anh... cám ơn... 

Chú tin lời Ba Đức là thật, vì chính chú đã trông 
thấy hai đứa cháu ngoại đã mở mấy cái lồng làm bọn 
gà nòi chạy tứ tung trong sân. Chú Tư lắc đầu chán 
nản : 

-  Nhưng mà... đi lạc mấy bữa, nó đã mất sức... 

-   Không, tui đã vỗ nó theo phương pháp của anh. 

Chú Tư nhìn chú Ba trừng trừng : 

-   Làm sao anh biết bí truyền của tui ? 

-   Hề hề, Trọng Thủy với Mỵ Châu... 

Chú Tư vỗ đùi đánh đét một cái : 

-  Thôi tôi hiểu rồi, cái con Hồng nó... nó... con 
gái thiệt là...  

Chú Ba dìu bạn đứng dậy : 

-   Bây giờ anh Tư vào đấu được rồi đó. Anh hứa 
là phải nhớ nghe ! 

Khi chú Tư đường bệ ôm con gà Lý Ngươn Bá 
tiến vào sân đấu thì bọn khán giả hoan hô và vỗ tay 
vang trời. Chú Tư ôm con gà vô địch xoay một vòng 
chào trả lễ, chú từ tốn thả nhẹ con gà xuống. Con Lý 
Ngươn Bá với kinh nghiệm chiến trường dầy dặn, nó 
không xông vào đối phương ngay như bọn gà non háo 
đá, mà nó đứng im, đôi mắt màu đỏ như trái táo tàu 
của nó trừng trừng nhìn con Lệnh Hồ Xung. Nụ cười 
trên môi chú Năm Trình từ từ tắt ngúm, chú phun mẫu 

thuốc rê đã cháy gần tàn xuống đất và đưa mắt quan 
sát con gà da đỏ của chú Tư. Chú Năm đằng hắng liền 
mấy cái, trong lòng khen thầm. Chà chà, không hổ 
danh là con gà vô địch. Con Độc Cô Cầu Bại liên tiếp 
dùng tiếng kêu rền rền như tiếng chuông ngân thắng 
được bọn gà không đổ một giọt mồ hôi, nó có vẻ đắc 
chí nghênh ngang lắm. Nhưng cái vẻ mục hạ vô... kê 
đó của nó đã nhanh chóng biến mất, khi con Lý 
Ngươn Bá chậm rãi bước từng bước tiến tới gần, đôi 
cánh bè bè như trong một điệu vũ của thần chết. Con 
gà xám vận gân cổ ót lên một tiếng thật lớn. Con Lý 
Ngươn Bá dừng bước lúc lắc đầu, dường như nó đang 
cân nhắc chiến thuật trả đũa. Con Độc Cô Cầu Bại 
thấy dùng công phu “sư tử hống” không áp đảo được 
đối phương, nó lừ đừ tiến ra giữa sân. Hai con gà từng 
bước, từng bước tiến vào nhau. Đấu trường im lặng 
một cách kỳ dị, đến mấy con ruồi bay vo ve mà người 
ta còn có thể nghe thấy được. Chưa từng bao giờ có 
một trận đấu căng thẳng như thế này.  

 

Hai con gà nòi tiến đã gần lắm rồi, chỉ còn cách 
chừng một thước, rồi nửa thước. Hai chiếc cổ trần trụi 
với làn da xếp nếp và hai chiếc mỏ bén nhọn hầu như 
đã sắp sửa chạm vào nhau. Thật kỳ lạ, tại sao chúng 
còn chưa chịu xuất chiêu nhỉ. Khán giả có cái cảm 
giác rất rõ ràng, rằng hai tay cao thủ võ lâm đang rình 
nhau một sơ hở nhỏ của đối thủ, là a lê hấp, phóng 
ngọn cước thần sầu vào đúng cái ức của nó. Chỉ một 
chiêu thôi là sẽ phân định được thắng thua. Nhưng đã 
mười cái tích tắc trôi qua rồi mà hai tay kiếm sĩ vẫn 
bất động trừng ngó nhau, đôi cánh chúng đã bè rộng ra 
và nâng lên cao hết mức. Đột nhiên... hai cái cổ dài 
ngoằng quấn vào nhau trong một tư thế, trời đất, 
chẳng có vẻ gì là sát phạt nhau cả, mà là mơn trớn 
nhau. Chúng xoay vòng vòng, vòng vòng, rù rù trong 
cổ họng những âm thanh lạ lùng. Đến một lúc, cử tọa 
cùng ồ lên kinh ngạc. Chú Tư sửng sốt kêu lên: 

-   Trời ơi, gà múa ! 
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Chú Ba Đức rất sành chuyện cổ học tinh hoa, chú 
vỗ tay hân hoan : 

-  Bá Nha gặp Tử Kỳ quý vị ơi. Anh hùng ngộ 
hiệp sĩ. Chúng nó kết nghĩa đệ huynh bà con ơi. 

Để xác nhận lời chú Ba Đức nói là đúng, con 
Lệnh Hồ Xung và Lý Ngươn Bá hạ đôi cánh lên 
xuống, thân hình đảo sang bên này, rồi sang bên kia, 
chẳng khác nào một chú gà trống đang múa may ve 
vãn một cô gà mái. Nhưng ở đây là điệu múa của song 
kiếm hợp bích chứ không phải là điệu múa của tình 
yêu. Chú Năm Trình vỗ tay lốp bốp, trong lòng chú 
hân hoan không biết để đâu cho hết. Trong đời chú, 
chú chưa bao giờ được thưởng thức màn luân vũ thật 
quá đỗi ngoạn mục và đầy cảm xúc như thế này. Cả 
cầu trường bừng tỉnh, hàng trăm bàn tay cùng đưa lên 
vỗ hoan hô tinh thần mã thượng của hai con gà vương. 
Người điều khiển trường gà phấn khích gào to lên : 

-   Ban tổ chức tuyên bố Lệnh Hồ Xung và Lý 
Ngươn Bá cùng đoạt giải vô địch năm nay, tiền giải 
chia đôi. 

Chú Tư nồng nhiệt nắm lấy tay chú Năm Trình : 

-   Anh Năm, chúc mừng anh. Trời đã chiều chắc 
hết xe, mời anh về nhà tui mình cụng ly mừng xuân, 
anh nghĩ sao ? 

Chú Ba Đức chen vào níu vai bạn : 

-   Còn chuyện Trọng Thủy Mỵ Châu anh tính 
sao? 

Chú Tư mĩm cười gật đầu thay cho câu trả lời. 
Ôm con gà cưng trong lòng, chú Tư mơ màng nghĩ 
đến chiếc Citroen La Dalat mà chú sẽ mua. Chú sẽ tự 
tay trang hoàng rực rỡ chiếc xe. Chú chắc rằng La 
Dalat sẽ rất hân hạnh được làm chiếc xe hoa đưa con 
gái út của chú và thím về nhà chồng. Riêng với con 
Lý Ngươn Bá, thì chú Tư sẽ dành cho nó một phần 
thưởng mà bất cứ con gà nào cũng đều khát khao mơ 
ước. Dẫu mai sau đây có thế nào, dù thắng hay thua, 
chú cũng sẽ dưỡng nuôi nó tới già. Và sẽ đắp cho nó 
một ngôi mộ đàng hoàng, với tấm lòng mến thương vô 
vàn. 

   Phạm Phong Dinh 

 
Địa chỉ liên lạc : 

Pham Phong Dinh 
914 ASHBURN ST. 

WINNIPEG, MB. R3G 3C9. CANADA. 
Tel : 204 775 8914 

 
 

Khuùc Thuïy Du 
TrucThanhAn 

 

Một thời để nhớ thươmg nhau 
Một đời để lại những câu thơ buồn 
                              Nguyễn-Thị-Tâm-Đăng 
  

Em đó! 
Ta đây! 

Hai mảnh đời cách biệt, 
Trong khoảng cách triệu nghìn năm ánh sáng! 

Nhưng thật gần ở vô cực đồng qui! 
… Thì nguồn yêu thương... đâu dễ đã đặt tên! 

Không đơn sơ như tình bạn hôm nào... 
Không kết chặt... vì Mây trời phiêu lãng; 

Chính ước-mơ... cũng tự dối-lừa! 
Và được vun xới từ miền nghiệt ngã 

Cũng phải thôi em! 
... Ta cũng chẳng trách nàng... và 

Phải quên đi gương mặt tuyệt thế diệu-kỳ; 
Trời ơi... đôi mắt dịu hiền nhìn ta sâu thẳm! 

Cùng giọng hát liêu trai nức nở... 
Đêm qua đêm... từng ngày đáng ghét! 

Nét mặt nàng... hình dáng kiêu sa ! 
Cùng men rượu Sakê... 
Môi hôn và quán rượu 

... từng phút giây giết chết đời ta... 
Ta muốn gọi em... nhưng thuở ấy qua rồi! 

Ta kêu... em không buồn ngoái lại! 
Ta gọi Chúa thương yêu... nhưng người... 

Nhưng người không rảnh... 
Vì đôi tay hãy còn... 

Trên thập tự giá nghìn năm! 
... Làm sao cứu rỗi một linh hồn nghiệt ngã! 

... Đâu còn nữa... vinh danh và âu yếm! 
Của môt thời hạnh phúc bên nhau...! 

Hết thật rồi; 
Ta say ngủ... mà mơ màng nghe em hát: 

... - Khúc-Thụy-Du... ngày đó xa dần (đã qua rồi)! 
 

Tructhanhan 
 

 

Cung Chúc Tân Xuân Phước Vĩnh Cửu  
Chúc trong Gia Quyến được An Khương  

Tân Niên Lai Đáo Đa Phú Quí  
Xuân Đến Khang Ninh Vạn Thọ Tường 
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Rau trái Miền Nam 

Söï Ích Lôïi cuûa Caây Chuoái vaø Traùi Chuoái  
Trần Anh Kiệt 

 

Chuối là một loại hoa quả được 
trồng rất nhiều tại vùng đồng 
bằng sông Cửu Long. Sở dĩ 
chuối được trồng một cách phổ 
biến như vậy là vì nó rất dễ 
trồng, không mất nhiều công 
phu chăm bón nhưng lại sớm 
thu hoạch. Hình như nhà nào ở 
thôn quê miền Nam ít nhiều 

cũng đều có trồng chuối, vì nó có nhiều công dụng 
hữu ích khác nhau. Không giống như những loại cây 
ăn trái khác, thân cây chuối không phải là một thứ gỗ 
cứng mà chỉ cấu tạo bằng bẹ bao bọc chung quanh 
thân cây lớp này chồng lên lớp khác. Bẹ chuối rất 
mềm và chứa nhiều nước. Sau khi chuối trổ quài rồi 
và hái trái xong, người ta có thể chặt nguyên thân cây 
chuối, xắt thành lát mỏng, giã nát (quết chuối) rồi trộn 
với cám để làm thực phẩm nuôi heo. Lá chuối có thể 
dùng để gói bánh chưng, bánh tét hay bánh ít (bánh 
ếch), gói nem vân vân. Thân cây chuối non có thể 
dùng để trộn gỏi. Ðặc biệt sau khi cắt cây chuối con ra 
khỏi gốc để sử dụng rồi, đừng sợ nó sẽ chết, vì nó sẽ 
mọc con khác lên ngay tại gốc chuối đó và tiếp tục 
tăng trưởng, rồi trổ bông kết trái giống y như cây 
chuối mẹ. Khi chuối đã kết trái đầy đủ rồi, người ta 
không còn để bắp chuối đeo lủng lẳng dưới quài mà 
cắt nó đi để trái chuối có đủ sức mau lớn. Còn bắp 
chuối thì có thể được tận dụng để nấu canh chua, hoặc 
trộn rau ghém ăn với bún nước lèo (nấu bằng mắm) 
rất khoái khẩu. Ðây là một thói quen ăn uống của 
người dân miệt đồng bằng sông Cửu Long, thạnh hành 
nhứt tại những tỉnh như Trà Vinh, Sóc Trăng, Bạc 
Liêu, Rạch Giá, Hà  Tiên và Châu Ðốc... 

 

 

Chuối không được trồng bằng hột mà bằng 
cây chuối con được bứng rời ra khỏi bụi chuối. Nếu 
bụi chuối quá lớn, ngươi ta có thể bứng ra nhiều cây 
hơn để bụi chuối được thưa, có nhiều khoảng cách mà 
mọc thêm cây chuối con khác. Cây chuối thích hợp 
với khí hậu ấm áp như Việt Nam và các quốc gia 
Ðông Nam Á, trên những vùng đất ẩm nhưng thoáng 
nước. Từ ngày bắt đầu trồng cho đến khi thâu hoạch 
được vụ đầu tiên khoảng hơn một năm. Chuối được 
phân loại có khoảng 300 giống khác nhau. Tuy nhiên 
các nhà nông học chỉ khuyến khích canh tác có 20 loại 
vì nó dễ trồng, mức thu hoạch cao và dồi dào chất 
dinh dưỡng. Ở Việt Nam, có loại chuối già, vỏ nó màu 
xanh chớ không phải màu vàng như ở Úc. Còn những 
loại chuối khác khi chín có màu vàng gồm có chuối 
xiêm, chuối cao, chuối cơm, chuối lá ta, chuối tiêu, 
chuối hột...., riêng chuối tá hỏa thì vỏ có màu đỏ khi 
trái chín và rất lớn trái...Chuối chín thường được 
người ta cán dẹp (ép chuối), rồi phơi khô hay xấy khô 
để có thể tồn trữ được lâu và tiện lợi khi di chuyển 
hoặc xuất khẩu. Ngoài ra chuối cũng được dùng để 
làm các món ăn như chuối hầm dừa, chuối chưng, 
bánh chuối, kem chuối, kẹo chuối, chuối chiên và gói 
bánh dừa nhưn chuối bằng lá cờ bắp (tiếng địa phương 
gọi lá dừa nước còn non) vân vân.... 
  

 
 

1.- Huyền thoại về cây chuối:  
Theo các sách dược thảo học của Trung Quốc, 

người ta gọi chuối là cây Ba Tiêu hay cây Hương 
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Tiêu. Chuối cũng được người Trung quốc xa xưa gọi 
là “quả trí tuệ” . Vì theo truyền thuyết, khi đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni lúc chưa nhập Niết Bàn, trong một 
hôm đi hành đạo, sau khi được ăn chuối, thì trí huệ 
bừng sáng nên từ đó được người đời mệnh danh là 
“quả trí tuệ” . Một huyền thoại khác là các nhà học giả 
Ấn Ðộ thuở xưa thường hay ngồi tụ tập bên gốc cây 
chuối để bàn luận các vấn dề có liên quan đến triết 
học, y học và khoa học vân vân... Ðồng thời họ lấy 
quả chuối tiêu làm thức ăn duy nhứt, nên được người 
đời gọi trái chuối là “nguồn trí tuệ” . Các huyền thoại 
trên đây có thật hay không là một chuyện khác. 
Nhưng trên thực tế, trái chuối có nhiều công dụng hừu 
ích trong đời sống hàng ngày ở nhiều lãnh vực khác 
nhau nên được nhiều người ưa thích.  

 

 
 

2.-  Dược thảo theo y học dân gian cổ truyền: 
Các nhà y học cổ xưa của Trung Quốc phân 

tích rằng chuối có tính hàn, vị ngọt, không độc, có tác 
dụng giải khát, nhuận phổi, nhuận trường, thông huyết 
mạch, bổ tinh tủy, dùng để chữa các chứng bịnh táo 
bón, khát nước, say rượu, nóng sốt, viêm gan vàng da 
và sưng tấy.....Quả chuối tươi, dầu chuối, lá chuối, hoa 
chuối, củ chuối đều có giá trị làm thuốc để chữa nhiều 
bịnh khác nhau. Ðể chữa bịnh, theo thông lệ, người ta 
thường sử dụng quả chuối tiêu, và theo sách Những 
bài thuốc trị bịnh bằng trái cây của dịch giả Nguyễn 
Hữu Thăng thì chuối có khả năng trị được các chứng 
bịnh sau đây: 

Bịnh cao huyết áp: Mồi ngày ăn chuối 3 lần, 
mỗi lần từ 1 tới 2 trái. Trị liên tiếp trong vòng 2 tháng. 

Loét bao tử: Chuối xanh đem xắt mỏng, xấy 
khô, tán thành bột, mỗi ngày uống 3 lần, mỗi lần 6 gr. 

Ngứa da: sắc vỏ chuối, lấy nước rửa vài lần 
trong ngày. 

Phỏng da: Dùng dầu chuối bôi, ngày một tới 
3 lần. 

Táo bón: Chuối 250g, ăn trước khi đi ngủ. 
Mụn nhọt: Lá chuối tiêu còn tươi giã nát, vắt 

lấy nước bôi lên chồ đau.  
 

3.- Dược thảo theo quan niệm Tây Y : 
Theo nghiên cứu của các nhà y học hiện đại 

đã chứng minh chuối chứa dồi dào chất dinh dưỡng 
như protein, đường, lipit, cellulose, kali, calcium, sắt, 
phosphor, sinh tố A, B, C, E... Chuối chứa ít natri, 
không có cholesterol, nhiệt lượng thấp hơn các loài 
hoa quả khác, ăn chuối mỗi ngày cũng không sợ bị 
béo phì. Một nhà dinh dưỡng học người Ðức còn phát 
hiện chuối có khả năng điều trị nhứt định đối với 
những người mắc bịnh tâm thần như dễ bị kích động, 
trầm uất bằng cách gây cho tâm lý họ vui vẻ, phấn 
chấn, thậm chí giảm nhẹ nồi đau khổ và điều tiết trạng 
thái tinh thần được bình thường. 

Các chuyên gia y tế và dinh dưỡng hiện nay 
còn khuyến khích những bịnh nhân nào thiếu chất 
potassium trong máu nên ăn chuối thường ngày. Một 
trái chuối to có chiều dài khoảng 9 inches (21cm) 
chứa 602mg chất potassium, 2g chất protein, 4g chất 
xơ (fiber) và cung cấp 140 calories nhiệt lượng. Với 
thành phần dinh dưỡng vừa kể, người ta coi chuối là 
một thứ trái cây rất tốt để bồi bổ sức khỏe cho những 
trẻ con bị suy dinh dưỡng vì thiếu ăn tại các xứ đói 
nghèo hiện nay trên thế giới. 
 

 
 

Theo nghiên cứu của các nhà y học hiện đại, 
chuối có thể chữa hoặc hỗ trợ trong việc chữa trị các 
bệnh sau đây: 
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Bịnh thiếu máu:  Chuối chứa nhiều chất sắt, 
nên có thể kích thích sự sản sinh ra hồng huyết cầu 
nên hữu ích cho những bịnh nhân thiếu máu. 

Bịnh cao máu:  Chuối là một loại trái cây 
chứa nhiếu chất potassium hơn những loại trái cây 
khác và chứa rất ít muối, cho nên là một thứ thực 
phẩm hoàn hảo để chữa bịnh cao huyết áp. Chính cơ 
quan Quản trị Dược Phẩm và Thực Phẩm Hoa Kỳ cho 
phép các nhà sản xuất chuối được quảng cáo về khả 
năng  chống được bịnh cao huyết áp và bịnh đột quỵ. 
Ngoài ra, các bác sĩ ở Ấn Ðộ cũng khám phá thấy 
rằng, nếu mỗi ngày ăn hai quả chuối thì huyết áp sẽ 
giảm được 10% chỉ trong vòng hai tuần lễ. 

Bổ Óc: Người ta đã thí nghiệm bằng cách cho 
200 học sinh trường dạy Anh ngữ Twickenham 
Middlesex) ăn điểm tâm và ăn trưa bằng chuối để bổ 
óc, kết quả tất cả các sinh viên này đều đạt được điểm 
tốt trong các kỳ thi lên lớp và tốt nghiệp. 

Bịnh táo bón: Chuối chứa nhiều chất xơ, nên 
vãn hồi được bịnh rối loạn hệ thống tiêu hóa mà 
không cần dùng đến thuốc chữa bịnh táo bón. 

Bịnh trầm cảm:  Căn cứ vào cuộc thí nghiệm 
gần đây cho thấy những bịnh nhân trầm cảm nào mà 
ăn chuối thường xuyên, thì bịnh sẽ bình phục nhanh 
chóng hơn vì trong trái chuối có chứa chất triptophan, 
đây là một loại chất đạm (protein) mà cơ thể sẽ biến 
hóa ngay thành chất Serotonin có khả năng làm cho 
bịnh nhân cảm thấy thoải mái và vui vẻ hơn.  

Bần thần khó chịu: Dùng một trái chuối pha 
mật ong cho vừa đủ ngọt, xay thành nước sữa trái cây 
(milkshake). Chuối sẽ làm êm dịu bao tử, còn mật ong 
sẽ làm tăng lượng đường trong máu lên mức đầy đủ, 
hợp chất chuối và mật ong này cũng làm cho hệ thống 
tiêu hóa của bạn được trở lại trạng thái bình thường. 

Chứng ợ chua (heartburn):  Chuối có đặc tính 
thiên nhiên chống lại sự gia tăng acid. Nếu bạn bị ợ 
chua, thử ăn một trái chuối để làm êm dịu lại. 

Buổi sáng khó chịu: Nếu bị chứng bịnh này, 
bạn nên ăn một trái chuối vào giữa mỗi buổi ăn sáng. 

Chữa chứng béo phì: Các chuyên gia về dinh 
dưỡng đã nghiên cứu về bịnh béo phì tại nước Áo đã 
phát hiện chuối là một loại quả lý tưởng để giúp làm 
giảm cân. Trong chuối có chứa nhiều lượng vitamin 
nhưng lại ít calories. Họ bảo cứ cách hai tiếng đồng hồ 
ăn một quả chuối, thì sẽ không còn cảm giác thèm ăn 
các loại thức ăn có chứa nhiều dầu mỡ, chất ngọt như 
sô-cô-la hay khoai tây sấy khô. 

Bị muỗi chích: Dùng vỏ chuối lật bề trong 
chà lên chỗ đau thì sẽ thấy công hiệu.  

Làm an thần và dễ ngủ: Ngoài thành phần 
Kali, trong chuối còn chứa một hàm lượng Magie và 
đồng đáng kể. Hai nguyên tố này giúp cơ thể loại trừ 
được sự mệt mỏi hàng ngày và có một giấc ngủ tốt. 

Chống chứng xuất huyết não: Theo tạp chí y 
học The New England Journal of Medicine cho biết, 
ăn nhiều chuối thường ngày sẽ giảm được 40% nguy 
cơ bị chứng tai biến mạch máu não (stroke) . 

 

4.- Kết luận:  
Theo sách The Doctors Book of Food 

Remedies của nhà xuất bản Rodale, công hiệu chủ yếu 
của chuối là có thể giảm thiểu nguy cơ bị bịnh tim 
mạch và đột quỵ, giảm bớt chứng cao huyết áp, trị 
chứng khó chịu, hay ợ chua và giúp rút ngắn thời gian 
chữa lành bịnh tiêu chảy.  
Chuối là một thứ trái cây rất hữu ích cho sức khỏe, tuy 
nhiên tùy theo sự chấp nhận của cơ thể mỗi người, 
chuối cũng đôi khi có những phản ứng bất lợi. Nếu sử 
dụng quá nhiều cũng có thể gây ra những biến chứng 
không thoải mái cho hệ tiêu hóa. 
 

TRẦN ANH KIỆT  
(Sưu tầm)  

    

 
LOLPresidents.com 

Tài liệu tham khảo: 
- Những bài thuốc trị binh bằng trái cây của dịch giả 
Nguyễn Hữu Thăng.  
- The Nature Doctor của Dr H.C.A Vogel, nhà xuất 
bản Bookman Press, Melbourne (Australia), 50th 
Edition  (1995) 
- The New Vegetarian and Natural health Magazin. 
(Australia) 
- The Doctors Book of Food Remedies của nhà xuất 
bản Rodale 
- Raw Juices Can Save Your Life của Dr Sandra 
Cabot (Sydney) 
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Giai Thoại Văn Chương và Điển Tích 

Saéc baát ba ñaøo dò nòch nhaân 
Vĩnh Thuận 

Người xưa thường cho rằng nhan sắc đàn bà 
là ‘thủy họa’ nghỉa là tai họa vì nước. Vì phần lớn 
những người đàn bà nhan sắc thời trước đều bị chết vì 
sông nước, như trong bài hát nói  ‘Đời đáng chán’ của 
thi sĩ Tản Đà có nhắc tới 4 người đàn bà tài hoa, tiết 
liệt, đài trang nhưng tất cả đều chết vì ‘nước’. 
 

Đời đáng chán 
Mưỏu đầu 

Người đời thử ngẫm mà hay  
Trăm năm là ngắn, một ngày dài ghê!  
Còn ai ai tỉnh, ai mê,  
Những ai thiên cổ đi về những đâu?  

Nói: 
Đời đáng chán hay không đáng chán?  
Cất chén quỳnh riêng hỏi bạn tri âm  
Giá khuynh thành nhất tiếu thiên kim  
Mắt xanh trắng đổi nhầm bao khách tục  
Giang hà nhật dạ nhân giai trọc  
Thiên địa lô trung thục hữu tình  
Đón đưa ai gió lá chim cành,  
Ấy nhân thế phù sinh là thế thế  
Khách phù thế chưa dứt câu phù thế  
Người phong lưu càng đượm vẻ phong lưu.  
Bức khăn hồng nâng đỡ hạt châu  
Chuyện kim cổ một vài câu phải trái  
Châu Nam Hải, thuyền chìm sông Thúy Ái,  
Sóng Tiền Đường, cỏ Ái bến Ô Giang!  
Ngẫm nghìn xưa, ai tài hoa, ai tiết liệt, ai đài 
trang,  
Cùng một giấc mơ màng trong vũ trụ.  
Đời đáng chán biết thôi là đủ  
Sự chán đời xin nhủ lại tri âm.  
Nên chăng, nghĩ lại kẻo nhầm.  

 
 Trong đó: 

Châu Nam Hải, nói tới nàng Mỵ Châu, con 
của vua Thục Phán, bị Trọng Thủy con trai Triệu Việt 
Vương, gạt lấy mất nỏ thần của Vua cha. Sau đó Triệu 
Đà tấn chiếm thành Cổ Loa, thành bị thất thủ, nhà vua 
bèn ôm Mỵ Châu lên yên ngựa chạy trốn về hướng 
biển Nam Hải. Nhà vua chạy đến núi Mộ Dạ, định tự 
tử thì thần Kim Quy hiện lên bảo: 

-  Tâu bệ hạ, giặc ngồi ngay sau lưng nhà vua 
đấy ! 

An Dương Vương quay lại, thấy Mỵ Châu, 
bèn tức giận rút gươm chém chết con gái. Sau đó, nhà 
vua phi ngựa nhảy xuống biển tự tử. 

Theo dấu lông ngổng, Trọng Thủy tới được 
chân núi Mộ Dạ thì thấy Mỵ Châu chỉ còn là một xác 
không hồn. Quá hối hận về việc mình đã làm, Trọng 
Thủy ôm xác vợ khóc nức nở, rồi gieo mình xuống 
một giếng gần đó. Hiện nay gần thành Cổ Loa, giếng 
đó vẫn còn. Khách bộ hành đi qua dừng chân nhìn 
xuống đáy giếng nước trong veo, không khỏi bùi ngùi 
nhớ lại câu chuyện thương tâm của cặp vợ chồng Mỵ 
Châu Trọng Thuỷ. 

 

 
Trọng Thủy - Mỹ Châu 

 
 Thuyền chìm sông Thúy Ái nhắc đến bà 
Trương Thị Thuấn, thời Trịnh Nguyễn phân tranh. 
Khi Vua Quang Trung tấn công Bắc Hà, chồng bà là 
Tướng của vua Lê chống giử cửa biển bị tử trận trên 
sông Thúy Ái. Sau khi chôn cất chồng xong, bà bèn đi 
thuyền ra cửa sông Thuý Ái nơi chồng bị tử trận gieo 
mình xuống sông tự tử chết. 
 

Sóng Tiền Đường nói về nàng Tây Thi 

(西施) nước Việt, là một người con gái đẹp, là một 

trong tứ đại mỹ nhân của Tàu ( mỹ nhân trầm ngư là 
Tây Thi thời Xuân Thu chiến quốc, mỹ nhân lạc nhạn 
là Vương Chiêu Quân thời nhà Tây Hán, mỹ nhân bế 
nguyệt là Điêu Thuyền thời Tam Quốc, mỹ nhân tu 
hoa là Dương Quý Phi thời nhà Đường). Nàng đã 
dùng nhan sắc tuyệt thế giai nhân của mình để mê 
hoặc vua Ngô giúp Phạm Lãi, Văn Chủng và Việt 
Vương Câu Tiễn diệt Ngô Vương Phù Sai ở thành Cô 
Tô. 

Công lao của Tây Thi đối với nước Việt rất 
lớn, mặc dù nàng và Phạm Lãi lúc ấy đã phải lòng 
nhau nhưng không hề bộc lộ ra mặt mà âm thầm giúp 
sức cho Câu Tiễn vốn đang nhịn nhục tìm cách trả thù. 
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Phù Sai được Tây Thi rất mừng và rất chiều 
chuộng yêu nàng, sai lập ra cung Quán Khuê ở núi 
Linh Nham, trang sức toàn bằng châu ngọc để làm chỗ 
cho Tây Thi ra chơi. Ở đấy có lập ra Hưởng Điệp lang 
(Điệp là chiếc guốc, người ta đào hầm ở dưới đất chỗ 
hành lang, đặt ở đấy rất nhiều chum, bên trên lát ván, 
để Tây Thi và cung nhân đi guốc lượn ở trên, tiếng 
kêu leng keng, cho nên gọi là hưởng điệp). Trên núi 
có hồ Ngoạn Hoa, ao Ngoạn Nguyệt. Lại có giếng gọi 
là giếng Ngô Vương, nước trong suốt, Tây Thi thường 
đứng ở trên mà soi mặt, Phù Sai đứng ở bên cạnh, lấy 
tay vuốt tóc nàng. Lại có động gọi là động Tây Thi, 
Phù Sai và Tây Thi cùng ngồi ở đấy, đá ở ngoài cửa 
động có nhiều chỗ lỏm xuống, nay người ta gọi là vết 
chân Tây Thi. Trên núi lại có Cầm Đài, Phù Sai 
thường cùng với Tây Thi gẩy đàn ở đấy. Phù Sai lại 
sai người trồng hoa ở Hương Sơn, để Tây Thi và cung 
nhân ngồi thuyền đi hái hoa, đến nay vẫn còn một dãi 
nước ở phía Nam núi Linh Nham, đó là chỗ Tây Thi 
hái hoa ngày xưa. Lại có Thái Liên hình ở phía đông 
nam thành đô, là chỗ Phù Sai cùng Tây Thi hái sen. 
Phù Sai lại bắt đào một con sông nhỏ ở trong thành từ 
nam sang bắc, rồi làm cái buồm gấm để đi chơi 
thuyền, gọi là Cẩm Phàm hình. Phía nam đô thành có 
Trường Châu uyển, để làm nơi săn bắn. Lại có Ngư 
Thành để nuôi cá, Áp Thành để nuôi vịt, Kê Bi để 
nuôi gà, Tửu Thành để nấu rượu. Lại thường cùng với 
Tây Thi ra nghỉ mát tại Nam Loan ở Tây động đình, 
đó là một cái vịnh độ hơn mười dặm, ba mặt đều là 
núi, chỉ có mặt nam trông như cửa khuyết. Phù Sai 
cho chỗ ấy là một nơi có thể ngự qua mùa hè được, 
mới đặt tên là chỗ Tiên. 

 

 
Cầu Tây Thi tại Mudu, Tô Châu 

 
Phù Sai là một vị vua anh hùng, nhưng từ khi 

Tây Thi xuất hiện thì lại lơi lỏng việc nước, bỏ bê 
chính sự. Tây Thi theo kế của Văn Chủng ra sức mê 
hoặc khiến vua Ngô ngày đêm cùng nàng chìm đắm 
trong xa hoa, hưởng lạc, dần dần mất hết ý chí. Bởi 

thế trong mắt người nước Ngô, Tây Thi đích thực là 
một yêu cơ khuynh đảo cả triều chính, đến khi nước 
Ngô suy yếu thì nước Việt mới có cơ hội phục thù tiêu 
diệt nước Ngô. 

Sau khi diệt được Ngô Phù Sai, vợ của Việt 
vương Câu Tiễn sợ rằng sắc đẹp của Tây Thi sẽ lôi 
cuốn Câu Tiễn nên bí mật sai người bắt nàng, buộc đá 
vào cổ và dìm xuống sông Tiền Đường cho chết. 
 

Cỏ Ái bến Ô Giang (tức là cỏ mai) nhắc đến 
người đàn bà thứ Tư là nàng Ngu-Cơ, vợ của Sở Bá 
Vương Hạng Võ, một thời oanh liệt tranh hùng cùng 
Hán Cao Tổ Lưu Bang. Nhưng khi Hạng Võ bị bại 
binh sau một trận thư hùng tại Cai Hạ, mười ngàn tử 
đệ dưới trướng ông đều bỏ trốn sạch vì bài hát Sở từ 
của Trương Lương, hai vợ chồng chạy đến bến Ô 
giang Nàng Ngu Cơ tự biết không thể thoát sự truy 
đuổi của quân Hán nên đâm cổ tự vẫn để "tránh làm 
vướng bận" Hạng Võ ở phía tây một cây cầu nhỏ ở 
huyện Giang Phổ tỉnh Giang Tô. Hạng Võ thấy Ngu 
Cơ chết, khóc chảy nước mắt, tả hữu đều khóc theo 
rồi vội vã chôn bà trong một cánh đồng hoang và chạy 
tiếp. Cây cầu gần chỗ bà tự vẫn gọi là cầu Thất Cơ 
(mất Ngu Cơ). Ngày nay địa danh cầu Thất Cơ ở 
huyện Giang Phổ vẫn còn. 
 
 Lại có sự tích liên quan đến nhan sắc đàn bà 
mà có người bị dìm xuống sông cho đến chết. Truyện 
xưa kể rằng: Ðời Vua Minh Huệ, Trần Hoá Chiêu ở 
huyện Tế Hàng, tỉnh Sơn Ðông, có người vợ tên là 
Lương Tiểu Nga rất đẹp. Ở cùng huyện có nhà phú hộ 
tên là Trát Háo Sắc.  Háo Sắc thấy Tiểu Nga đẹp, tìm 
cách kết bạn với Hoá Chiêu. Lập tâm chiếm cho được 
vợ bạn, Háo Sắc bỏ ra rất nhiều tiền để giúp bạn trong 
việc làm ăn hoặc lúc nguy khốn. Qua hai năm sau, khi 
chiếm được cảm tình của nhà bạn, Háo Sắc rủ Hoá 
Chiêu ngồi thuyền đi buôn, mọi vốn liếng đều do 
mình chịu cả. Thuyền đi một tháng đến Hàng Châu, 
Háo Sắc phục rượu cho Hoá Chiêu say rồi xô xuống 
biển. Mấy lần Hoá Chiêu trồi lên đều bị tên phản bạn 
nhấn xuống cho chìm, cuối cùng chàng phải vùi thây 
dưới đáy nước. Chừng ấy, Háo Sắc mới tri hô lên cho 
bè bạn hay và mượn thuyền đến vớt thây bạn nhưng 
không được. Háo Sắc cho thuyền trở về, khóc lóc báo 
tin dữ cho mẹ và vợ Hoá Chiêu, bỏ tiền cúng bái và 
cùng Tiểu Nga để tang. Từ đó, Háo Sắc càng tỏ ra hết 
lòng lo lắng mọi việc nhà cho vợ bạn khiến mẹ Hoá 
Chiêu cảm động và ép nàng dâu là Tiểu Nga ưng Háo 
Sắc làm chồng đền công ơn giúp đỡ. Hai người ăn ở 
với nhau ít lâu, nhân vô ý, Háo Sắc để lộ việc mình 
âm mưu hại bạn. Tiểu Nga đến huyện đường đầu cáo 
và trả được thù cho chồng cũ. Nhưng nàng nhận thấy 
vì nhan sắc của mình mà cả hai người chồng đều bị 
chết, Tiểu Nga liền tự tử chết. 
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Trong quyển sách Kiến Văn Lục, của Cụ Lê 
Quý Ðôn, đã được trung tâm Học Liệu Bộ Quốc Gia 
Giáo Dục, dịch ra Việt Ngữ và in thành sách giáo 
khoa vào năm 1960 có kể rỏ một giai thoại như sau: 
Vào khoảng cuối thế kỷ XV, đời vua Lê Thánh Tôn 

(黎聖宗; 1442 – 1497) Tiến sĩ Ðàm Thận Huy (1463 - 

1526), hiệu là Mặc Trai, tự là Mặc Hiên Tứ Thuỵ, 
người làng Ông Mạc (còn gọi là làng Me), quận Từ 
Sơn làm quan đến chức Lại Bộ Thượng Thư và là một 
trong 28 vị trong hội thơ Tao Ðàn Nhị Thập Bát Tú, 
đời vua Lê Thánh Tôn, khi về trí sĩ mở trường dạy 
học. 

 

 
Trường học ngày xưa 

 

Học trò của ông nhiều người đổ đạt thành 
danh được ghi tên vào lịch sử và Văn Học nước nhà 
như Nguyễn Giản Thanh, Nguyễn Hữu Nghiêm… 

Một hôm, sau buổi học, trời đổ mưa, các học 
trò không về đuợc. Ông thầy Huy mới ra một câu đối 
tức cảnh để thử tài các học trò .  

Câu đối như sau: 
Vũ vô thiết  tỏa năng lưu khách 

( 雨  無  鈐  鎖  能  留  客 )  

Mưa không có then khóa mà có thể giữ được khách. 
Một người học trò tên là Nguyễn Giản Thanh 

đối ngay rằng: 
Sắc bất ba đào dị nịch nhân 

(色  不  波  濤  易  溺  人 ) 

Sắc đẹp chẳng có sóng gió mà có thể dìm người chết 
đuối. 

Nguyên do là ông thầy Ðàm Thận Huy có cô 
con gái đẹp, trò Nguyễn Giản Thanh mới đối như vậy, 
để gián tiếp tỏ tình và ướm lòng, vì muốn ngấp nghé 
con gái của ông thầy. 

Nhưng cụ Ðàm Thận Huy là một người 
nghiêm nghị, tuy phục tài Nguyễn Giản Thanh nhưng 
có ý không bằng lòng về tính lẳng lơ của người học 
trò này nên phê rằng: “Câu đối này thật hay, văn khí 

này có thể đậu Trạng nguyên, nhưng về sau coi chừng 
việc sắc dục làm hại sự nghiệp ". 

Một số học trò khác có mặt lúc đó tỏ vẻ không 
bằng lòng về thái độ của Nguyễn Giản Thanh, vì theo 
quan niệm của Khổng Giáo ngày xưa, ông thầy có một 
địa vị rất cao quí trong xã hội, chỉ kém có vua và trên 
cả cha mẹ mình (quân, sư, phụ).  

Nhắc tới việc tình ái trước mặt thầy là một 
điều vô lễ. Do đó, một người học trò khác là Nguyễn 
Hữu Nghiêm đối rằng: 

Phẩn bất kinh quyền, dị khiếp nhân . 
(Phân không có quyền thế, nhưng có thể làm cho 
người ta khiếp sợ.) 

Một người học trò khác mới hỏi Nguyễn Hữu 
Nghiêm: 

-  Sao anh lại dùng chữ phẩn, nghe thô tục quá 
vậy? 

Nghiêm trả lời rằng: 
-  Tôi đối câu đó để dằn mặt Nguyễn Giản 

Thanh, vì hắn đã dám vô lễ nói tới tình ái trước mặt 
thầy. 

Thầy Huy phê về câu đối nầy: "Sau giàu sang 
nhưng là hạng bỉ lậu!" 

Về sau Nguyễn Hữu Nghiêm đậu Thám Hoa 
năm mười tám tuổi và cũng là một nghĩa sĩ có tên 
trong cuốn Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim, 
cũng là bậc hào phú trong vùng, nhưng ai cũng chê là 
hạng trọc phú thô lỗ. 

 

Tiếp đó, một người học trò tên là Nguyễn 
Chiêu Huấn lại đối rằng: 

Nguyệt hữu loan cung bất xạ nhân. 
Nghĩa là: 

Mặt trăng có cung tên mà chẳng bắn ai 
Ông Huy phê: "Câu này kém sắc sảo, không hay bằng 
câu kia, nhưng tỏ ra khí chất hiền hoà, sau này sẽ làm 
nên, cuộc sống sẽ chu toàn!" 

Trong số những học trò của cụ Ðàm Thận 
Huy, có rất nhiều người đỗ đạt to, đủ mặt tam khôi 
(Trạng nguyên, Bảng nhản, Thám hoa). Ðàm Thận 
Huy gả con gái cho một học trò sau này đỗ Bảng 
Nhản tên là Nguyễn Chiêu Huấn, con cháu ngưòi học 
trò nầy cũng rất hiển đạt, nhiều đời đậu tiến sĩ. 

 

Nguyễn Giản Thanh ( 阮簡清 ) người làng 

Ông Mặc (tức là làng Me), huyện Ðông Ngàn (nay là 
Từ Sơn), Bắc Ninh con của tiến sĩ Nguyễn Giản Liêm. 
Sống vào khoảng đầu thế kỷ XVI; sinh năm 1482, mất 
năm 1514. Ông lúc nhỏ rất thông minh, mới 16 tuổi đã 
thông hiểu rất nhiều sách vở, sau đỗ Trạng Nguyên 
khoa thi Đoan Khánh năm thứ tư (1508), đời vua Lê 
Uy Mục; nên tục gọi là Trạng Me. 

Ông làm quan đến chức Hàn lâm viện Thị thư 
kiêm Đông Các Đại học sĩ. Sau đó, lại ra làm quan với 
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nhà Mạc và được cử đi sứ sang nhà Minh (Trung 
Quốc) để cầu phong cho Mạc Đăng Dung. Khi trở về, 
ông được thăng Thượng thư Bộ Lễ kiêm Hàn lâm viện 
Thị độc, Chưởng viện sự, tước Trung Phụ bá. Khi mất 
được tặng tước hầu.  
 

 
Học trò ngày xưa chờ nghe kết quả cuộc thi 

 

  Tương truyền, Nguyễn Giản Thanh chỉ đậu 
bảng nhãn còn Hứa Tam Tỉnh quê ở làng Ngọt đậu 
trạng nguyên. Trong buổi lễ ra mắt vua, các tân khoa 
phải làm một bài phú dâng tặng vua và Hoàng thái hậu 
(mẹ của vua). Hoàng thái hậu thấy Hứa Tam Tỉnh 
dung mạo xấu xí thì không ưng lắm, trong khi đó 
Nguyễn Giản Thanh khuôn mặt khôi ngô thanh tú nên 
bà muốn cân nhắc ông lên làm Trạng nguyên. Vua vì 
muốn chiều lòng mẹ nên đánh giá bài phú của Nguyễn 
Giản Thanh cao hơn và trao danh hiệu Trạng nguyên 
cho ông. Do đó dân gian có câu “Trạng Me đè Trạng 
Ngọt” 

Nguyễn Giản Thanh đã được ghi vào lịch sử 
và văn chương của Việt Nam trong cuốn Việt Nam 
Văn Học Sử Yếu của Dương Quảng Hàm. 

Nguyễn Giản Thanh là tác giả của Phụng 
thành xuân sắc phú (Tả cảnh sắc mùa xuân ở thành 
Phượng). Bài phú bằng chữ Nôm tả cảnh mùa xuân 
của Thăng Long đời Lê. Phụng thành hay Phượng 
thành được dùng trong văn học Việt Nam để chỉ thành 
Thăng Long. Trong bài có đoạn: 

 

Chợ hòe đầm ấm, phố ngọc tần vần,  
Trai lanh lẹ đá cầu vén áo;  
Gái éo le rủ yếm dôi quần.  
Khách Tràng An cưỡi ngựa xem hoa, rợp 

đường tử mạch;  
Chàng công tử ngự xe trương tán, rạng mực 

thanh vân. 
 

Tên ông được đặt cho một con đường tại 
phường 15, Quận 10 Thành phố Sài Gòn. 

Vĩnh Thuận 
 

QUAÛNG CAÙO COÙ VAÊN HOÙA 
                      Giáo Dê 

 
Các cửa hàng trong khu phố văn hóa  quảng 

cáo bằng văn thơ  để tỏ ra có văn hóa trong thương 
mãi : 

Trưóc cửa tiệm bán nước do một người lính 
gìa làm chủ, quảng cáo bằng hai câu : 

Lúc còn trẻ liều thân giúp nước 
Khi về gìa bán nước nuôi thân 
Đối diện với tiệm nước là tiệm bán gà vịt, 

quảng cáo để khách mua nước khỏi đi lộn chỗ: 
Bán vịt buôn gà không bán nước 
Kế bên là tiệm bán mỹ phẩm cũng quảng cáo 

rất rõ ràng  để đối lại cửa hàng gà vịt : 
Buôn hương bán phấn chẳng buôn thân 

Hàng cây trái: 
Cà pháo cà chua không cà chớn 
Chanh dây chanh trái chẳng chanh chua 

Tiệm bán gia súc ( Pet) : 
Lừa cái lừa con không lừa đão 
Chó tơ chó nái chẳng chó săn 

 Phòng Bác Sĩ sửa sắc đẹp chạy quảng cáo : 

Hút mỡ bôm mông không hút máu 
Nâng càm sửa ngực chẳng nâng bi. 

Bác sĩ hộ sản cũng khoe tài : 
Sờ   mó . . . đàn bà khi hộ sản 
Ngắm nhìn  . . . đứa bé  lúc sơ sinh 

Cửa hàng bán than: 

Than  dài than vắng không than thở 
Than cục than hòn chẳng than thân 

 Hàng củi : 
Đốn củi cưa cây không đốn mạt 
Mua cây bán củi  chẳng mua dăm ( bào) 

Cư sĩ tại gia : 
Tu tính tu tâm không tu hú 
Ăn chay ăn mặn chẳng ăn sương 

Cửa hàng sách : 

Vợ  vẫn yêu nghề buôn  sách vở 
Chồng còn  mến nghiệp dạy văn chương 

 
Một cô gái kén chồng ở cuối phố văn hóa 

mượn hai câu mô tả Thiếu Nữ của nữ sĩ Hồ Xuân 
Hương để tự giới thiệu chính mình : 

Hai hòn bồng đảo sương còn ngậm 
Một mạch đào nguyên suối chửa thông 

 
Giáo Dê
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Về Vónh Bình 
Nguyễn Trung Hiếu 

 

Lời người viết 
Sau chuyến đi VN trở về, tôi được nhiều bạn 

hỏi thăm, phần lớn là câu hỏi : Về VN thấy như thế 
nào ? VN thay đổi ra sao ?  Có gì hay, kể nghe chơi ! 
Thông cảm với nổi lưu tâm của các bạn về một đất 
nước thân yêu trước nhiều cam go thử thách như hiện 
nay, tôi nghĩ những dòng chữ ghi lại dưới đây có thể 
thay tôi kể lể cùng quí bạn những cảm nghĩ của mình. 
Xin nhấn mạnh đây là những suy nghĩ có tính cách 
hoàn toàn chủ quan nên nếu có điều gì không hợp ý 
thì mong các bạn rộng tình miễn chấp.  
Nguyễn trung Hiếu. 
 

 
Những con đường xanh ở Trà Vinh 

 

Tản mạn chuyến về thăm VN 
Nếu đời người là một khoảnh  khắc thời gian 

trong hàng trăm kiếp nhân quả luân hồi và nếu mỗi lần 
sang qua một kiếp đầu thai, con người ta phải bước 
qua cầu Nại Hà, ăn một tô cháo lú để quên hết mọi 
chuyện xãy ra trong kiếp trước, thì khoảng thời gian 
ba vạn sáu ngàn ngày nầy, ta đã chứng kiến được bao 
nhiêu chuyện ? gặp gở được bao nhiêu người ? đi đến 
được bao nhiêu nơi ? Cuối cùng, chỉ trong khoảnh 
khắc ngắn ngủi phủi tay rảnh nợ, ta sẽ không còn nhớ 
được gì cả, trước khi bước qua kìếp khác. Như vậy 
vào trang cuối của một kiếp nhân sinh, đã đến lúc ta 
nên tính sổ cuộc đời để nhìn lại trong đời này, ta đã 
sống như thế nào ? Và chuyến đi về thăm VN lần này 
chính là dịp để nhìn lại quảng đường mình đã đi qua, 
gặp lại những người mình muốn gặp và thăm lại 
những nơi chốn mình đã sống để khỏi ân hận về sau 
nầy, trước khi quá trể ... 

 

Sau đây là trích đoạn viết về chuyến thăm 
Vỉnh Bình  

VỀ VĨNH BÌNH 
Ra trường về dạy học tại THVB năm 1967, 

rời VB năm 1971 đến nay năm 2009, tôi mới trở lại 
thăm người xưa cảnh củ. Đúng hẹn rước Nguyễn văn 
Quan, Trịnh văn Dĩ ở ngả ba Quốc Lộ 4  và Nguyễn 
văn Lý ở ngả ba Trung Lương, chúng tôi trực chỉ về 
Vĩnh Bình trong một buổi sáng mai trời thật trong và 
nắng đẹp.  

Con đường nầy ngày xưa rất gian nan khổ ải, 
vượt qua bao nhiêu là mô mìn chết người của VC như 
: Mỹ Quý, Giồng Ké, Vũng Liêm, Mang Thít, Càng 
Long !...Ngày nay xe chạy thẳng băng một lèo qua 
những làng xóm nổi lên khít rịt dọc hai bên đường, rất 
khó nhận ra được những nơi mà lúc xưa chỉ cần 
thoáng qua là tôi biết đã đi về đến đâu ...Cầu Mỹ 
Thuận tuy tiện lợi giao thông nhưng sao lòng vẫn 
bâng khâng nhớ về một bến bắc mưa gió giang hồ xa 
xưa, với những tiếng rao hàng, những lều quán hai 
bên bờ mịt mờ khói bụi, thơm lừng mùi thịt nướng, 
chim nướng...Những khi qua bắc lại còn được nghe rỉ 
rả tiếng đờn độc huyền nảo nuột của ông lão ăn xin 
mù lòa hay giọng ca truyền cảm của nữ ca sĩ Cẩm 
Nhung một thời tài sắc... 

Con đường Vĩnh Long - Vĩnh Bình hồi xưa 
thật là gian nan nguy hiểm. Mỗi chuyến đi là một lần 
đánh đu với tử thần, không biết mìn sẽ nổ lúc nào và 
chỉ khi nào xe về đến địa phận Ba Si, Ba Se thì mới 
chắc là mình còn sống về đến bến...Nhớ có lần cuối 
tuần, đi về gần tới đồn Mang Thít, xe cán mìn, mìn nổ, 
chúng tôi bị thổi văng xuống ruộng, tôi và mấy người 
bạn cùng dạy học tại THVB ướt loi ngoi, may mà 
không hề hấn gì, chỉ có phải ngủ nhờ một đêm ở bót 
đến sáng hôm sau mới về đến trường ... 

 

 
Ao Bà Om 


