
Nhờ ‘nhìn’ được nó nên tôi mới phát hiện 
ra quy luật cuả bom rơi, một khi chính mình ‘bị’ 
nằm ngay trong vùng mục-tiêu: Khi rời khỏi máy 
bay mà ta thấy nó...DÀI, tức là ta thấy theo bề dọc 
trái bom, thi yên chí là nó qua thăm nhà ông hàng 
xóm. Nhưng, nếu ta thấy nó... TRÒN VO !!! Ối 
cha ơi ! tức là ta thấy ngay ‘cái đầu’ cuả nó, có 
nghiả là nó.... tìm  ngay mình rồi !!!..chắc chắn 
như thế !. Chỉ còn may rủi ở chổ là nó sẽ nổ trước 
hoặc sau chổ hầm mình đang trốn mà thôi! Chứ nó 
mà.... hôn ngay chóc cái hầm cuả mình thì... tổ-tiên 
mấy đời cũng đều được gặp tức khắc!...Cũng phải 
nhìn nhận một điều là loại hầm trốn bom này là 
cưú-tinh cuả cán-binh VC và dân trong vùng ‘giải-
phóng’ trong suốt thời chiến tranh nghiệt-ngã. 
Người trốn trong hầm chỉ chết khi bị bom bốc hầm 
(bới tung lên), tức khi bom nổ trong phạm-vi 01-
15m. Từ khoảng 15-25m thì cũng có thể chết hoặc 
bi thương do hầm sập vì sức chấn động. Xui xeỏ 
hơn nửa la khi mảnh (miểng) bom bay lạc vào... 
tận miệng hầm và trúng vào người (điều này rất ít 
khi xảy ra). 

 
Oanh tạc mục tiêu 

Nghe bom nổ !  
Đã chẳng may lọt ngay vào ‘trận bom’, thì 

nghe bom nổ là một ấn-tượng không thể nào quên 
cho đến hết cuộc đời ! Nhất là khi trái bom đang xé 
gió bay xuống mà ta thấy nó ...TRÒN VO, vì nếu 
không trúng ngay chóc hầm mình thì cũng trong 
vòng trước, sau khoảng trăm mét mà thôi.. Chiếc 
phản-lực sau khi ‘đạp bom’ (VC và dân trong vùng 
giải-phóng vẩn gọi như thế), trái bom rời khỏi thân 
thì phải lập tức cất đầu lên, tống ‘ga’ để vọt lên, 
nếu chậm trong động tác này máy bay có thể chuí 
luôn xuống đất. Vì vậy nên âm thanh cuả máy 
phản-lực cũng rít lên đồng thời với tiếng trái bom 
xé gió bay xuống: ét... ét... ÉT... ÉT...ẦM ! Ta hình 
dung như tiếng xe chạy nhanh và thắng gấp, rít 
trên mặt đường, song nó to hàng trăm lần hơn thế. 

Nhạc-sỉ Trần-thiện-Thanh có viết trong 
một bản nhạc: “Ôi , tiếng súng sau cùng đó...Anh 
còn nghe tầm đạn đi không anh ?!”. Người chiến-sỉ 
sẽ bất-hạnh khi bị kẻ địch nhắm bắn mình mà mình 
không nghe được ... ngay cả tiếng súng nổ, chứ nói 
gì đến nghe tầm đạn đi ! Những người bị lọt vào 
‘trận bom’ cũng vậy, khi...còn nghe được tiếng rít 
cuả phản-lực, cọng với tiếng xé gió cuả bom, thần 
kinh căng lên như muốn làm vở tung cái đầu...Thế 
nhưng, khi còn nghe được là biết mình...còn sống! 

 

Chớ đem thành bại luận anh-hùng ! 
 

Miền Nam, VNCH, tiền-đồn cua Thế-giới 
tự-do, đã thua cuộc. Miền Bắc, mủi xung-kích cuả 
Chủ-nghiả CS (thời đó còn dũng mảnh lắm), đã 
thắng. Họ giành được quyền cai-trị đất nuớc. Để 
rồi, 35 năm qua, chúng ta thấy họ đã làm được gì 
cho đất nước VN ? Họ cai trị bằng một chế-độ độc-
đảng, độc-tài...Cùng nhau chia chác tài-nguyuên 
cuả đất nước bằng mọi hình thức đặc-quyền, đặc 
lợi. Quốc-tế viện-trợ nhân-đạo, rồi vay nhẹ lời 
(ODA)... có muời làm một, chia nhau bỏ túi... 

Lòng tham không có đáy, họ còn bóc lột 
nhân dân bằng mọi thứ sưu cao thuế nặng, lệ phí 
linh-tinh. Trẻ em vào lòp mẩu giáo đã phải đóng 
tiền; vào bệnh-viện ngoài tiền viện-phí còn phải 
hối-lộ cho bác-sỉ. Nguời dân bị cán bộ nhà nuớc 
cướp đất, đi khiếu-kiện, có khi hàng chục năm 
không ai thèm giải quyết, họp nhau lại biểu-tình thì 
bị công-an giả du-đảng đánh đập, rồi bị bắt ‘ném’ 
lên xe nhu súc vật, chở đi; thậm chí còn tắm máu 
nhân dân để cướp cho bằng được cái nghiả-điạ như 
ở Cồn-Dầu, Đà-Nẳng. Bất cứ ai có tiếng nói  
ngược với đường lối cuả đảng CS đều bi giam 
cầm, trù dập, ám hại. Tôn-giáo thì bị khống chế 
nghiêm ngặt, nhiều tu-sỉ bị giam cầm, đánh đập 
(Lm.Lý, Tam-toà), thánh giá bị triệt-hạ (núi thờ); 
đi chuà cũng bị.. chỉ-định, như ở chuà Giác-Minh, 
Đà-Nẳng....Thật là ‘tiếng oan dậy đất, oán ngờ loà 
mây’. Hệ-quả là một xả-hội tiêu vong đạo-đức, 
băng-hoại tình người ! 

Ngoài thì hèn với Trung-Cọng đến độ làm 
nhục cho cả dân  tộc VN. Làm sao họ không biết 
tham-vọng đất đai và bành-trướng cuả Hán-Tộc 
phương Bắc là vô giới-hạn, từ những ngàn năm về 
trước và sẽ luôn còn đến những ngàn năm về sau. 
Bởi muốn được tồn tại cái đảng độc-quyền, độc-
tài, kéo dài đời thụ-hưởng, bất kể tiền- đồ tổ-quốc, 
tương-lai cuả giống nòi, họ đã dâng cho Trung-
Cọng nhiều ngàn cây số vuông đất biên-giới, nhiều 
hải đảo (Hoàng, Trường-sa), một phần lớn cuả 
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Vịnh Bắc-Việt, rừng đầu nguồn nhiều Tỉnh phiá 
Bắc, tại quặng Bâu-xít ở Lâm-Đồng, Nhơn-Cơ, 
Tây-nguyên, họ cho Trung-Cọng mang cả quân-
đoàn binh trá-hình vào lập những làng tự-trị... 

Xuaân ÔÛ Traïi Lính  

 
Xuân sắp đến qua mấy lần chiến dịch 
Được ba ngày hưu chiến ở trại binh 

Muốn về quê nhưng lệnh đã ban truyền 
Xuân cấm trại thôi phải đành ở lại 

Thượng-nghị-sỉ Mc. Cain đã từng nói với 
cộng-đồng người Việt hải-ngoại: “Cuộc chiến VN 
vừa qua, kẻ xấu đã thắng !”. Kẻ thắng, với cách 
điều-hành đất nuớc như thế kia, chỉ có thể gọi bằng 
một lời: Sâu dân mọt nước ! Táng tận lương-tâm ! 
Và, mãi-quốc cầu-vinh !  

 
Đã ba năm kể từ khi vào lính 

Từ ngàn xưa trong lịch-sử dân tộc, những 
bậc anh-hùng, khi xoay chuyển được thời cơ, nắm 
quyền quốc-trị, thì lo an-bang tế-thế, giử vững 
biên-cương...Có đâu độc quyền, độc-đảng, bóc lột 
đàn áp nhân-dân không chút xót thương... lại còn 
dâng từng phần đất nước cho ngoại bang đê mưu 
cầu sự tồn tại. CSVN, không còn đủ lời tồi tệ để 
nói về họ, kẻ đã làm được chiến thắng 30 tháng tư 
năm 1975, trên đất nuớc VIỆT-NAM. 

Đã  ba mùa con mãi bận ở xa 
Xuân có đến chập chờn trong tiếng súng 
Cấm chùm mai nở nụ nón chinh nhân 

 
Ngày Xuân đến bạn bè trong trại lính 
Đêm đêm nghe tiếng kẻn gác ngoài canh 

Má anh  bạn sáng hôm mùng một Tết 
Mang vào đồn tặng một giỏ đồ ăn 

 
                     THANH-NGUYÊN  

Ngày lên hoan vài chai rượu nếp than (Liên-Tỉnh-lộ 7, nay đổi là Quốc-lộ 53.Đọc-giả có 
thể xem đây là một trang hồi-ký) Cùng rượu đế mẹ bỏ công kháp lấy 

Uống bằng chén cưa hai, vòng mấy bận  
Mặt đứa nào đứa nấy đỏ gay gay 

 

 
Thằng vui quá đốt vài phong pháo Tết 
Hát vang bài -Xuân nầy con không về 
Có  đứa nhớ mẹ hiền rưng nước mắt 

Có thằng  buồn nốc cạn chén rượu cay 
 

Mấy người vợ nhà binh khu nhà lá 
Ra ngoài sân vái lạy cúng đất trời 
Con của lính cùng cha ăn Tết lính 

Cũng xum xuê kheo áo mới vui cười 
 

Đại đôi trưởng đi ngang cười ghé lại 
Tấp một hơi vài chén rượu chung vui 
Lão thượng sĩ đi vòng xem chốt gác 

Khu gia binh đón Tết phải canh chừng 
 

Xuân trại lính mấy mùa con đều vậy 
Nhớ mẹ ơi! Là nhớ những xuân qua 

Chắc phải sang năm con  mới về được 
Thôi Xuân nầy thơ Tết chúc mẹ vui 

 
Huỳnh Tâm Hoài 

(Những mùa Tết ở Tân Hiệp, Mỹ Tho) 
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Thái Lai 

Lời tác giả: Đây là chiêm bao tôi góp nhặt những 
giấc mơ đẹp ,vụn vặt tôi xếp lai thành câu chuyện 
cho bè bạn ,quý đồng hương Trà vinh đọc cho đở 
nhớ quê dịp xuân về nơi  xứ người. Tên thậtcuả 
những bè bạn người quen  những Tỉnh Trưởng, 
Phó Tỉnh trưởng, Sĩ quan đã từng phục vụ taị Vĩnh 
Bình  tôi gặp trong giấc mơ  có thể người dân Vỉnh 
Bình cũng quen hoặc nghe tên  mà không quen. 
Người tôi kể. trong chuyện: người đã về miền Tiên 
Cảnh   người còn lại trong nước, người lạc loài 
nơi đất khách. Chuyện tôi kể cũng củ rôi. Có người 
biết người không, bây giờ  là Kỹ niệm đẹp. Tất cả 
dù đã qua  nhưng có lẻ bạn và tôi có những kỹ 
niệm mà không bao giờ quên . 

    
Từ khi sanh ra tại Trà Vinh, hơn nữa đời 

nguời tôi đã sống tại quê hương nơi mình sanh ra 
chỉ trừ những lúc vì bổn phận phải xa xứ. Đi xa 
một năm, vài tháng, vài ngày tâm trạng tôi cũng y 
như vậy khi trở về.  

 

 
Ao Bà Om 

Khi xe trở về vừa qua khỏi cầu Ba si là 
lòng tôi vừa chợt nôn nóng. Lòng nôn nóng tăng 
lên khi xe bắt đầu ngừng thường hơn cho khách 
xuống xe. Dù khó chiụ trong lòng nhưng chỉ 
thoáng nhẹ vì tôi nghĩ ai cũng mong về quê cả. Rồi 
nhìn thấy khóm cây dầu, cây sao cuả ao Bà Om 
phía bên mặt, bên trái là đám cây xoài, cây vú sửa, 
cây đào bao quanh vài căn nhà ngói đỏ. Khu nhà 
này là cuả gia đình bạn tôi Tạ hữu  Lượng, Tạ hưủ 
Nhơn. Tên xóm xóc Cụt, nơi tôi thường đi bắt bò 
rầy, bắt dế đạp xe đi ao vuông. Khi xe vừa tới  

đoạn đường này lòng tôi thấy vui coi như mình đã 
tới  nhà dù còn một đoạn vài cây số mới tơí thị xã. 

Lần nầy tôi xuống nơi dây. Anh xe ôm đã 
chờ sẵn. Tôi lên ngồi rồi chỉ cho anh chạy vào xóm 
bánh tráng để vào thăm ao  bà Om. Nhánh mấy cây 
nhản che ra vệ đường. Trước vài căn nhà có khạp 
nhỏ đựng nước, có nấp đậy.Trên nấp là một gáo 
dừa đề khách bộ hành lở đường múc nước uống 
giải khát giữa trưa trời nắng nóng, rồi tiếp tục đi. 
Trong những khách bộ hành đó có tôi. Tôi uông 
một lần mà nhớ mãi việc làm cao đẹp cuà dân xóm 
bánh tráng này. Xe chạy ngang mấy cây trăm trâu, 
trăm nút áo dọc bên bờ hồ mà người lớn, trẻ em 
trèo hái không còn trái nào dù chưa hết mùa trăm. 
Đường dốc lên xuống, nhớ khi cùng các bạn chạy 
xe đạp xuống dốc làm thót ruột hồi còn đi cấm trại 
thời học lớp Tiếp Liên với thầy Trần Quốc Vinh 
năm nào vần còn đây. Mấy cây dầu trơ gốc.ngoằn 
ngeò trông lạ mắt. Nơi đây là chổ chụp hình lưu 
niệm. Nhìn mấy rể cây là biết Ao Bà Om. Không 
ai thắc mắc: làm sao rể lồi lên, hồi nào sao mà nó 
còn đứng được qua biết bao mùa giông bảo. Nhà 
nghỉ chân cho người đi dạo quanh ao ngồi nghỉ 
cùng gần mấy gốc cây này. Bạn nào chưa lên nằm 
thì nằm thử đi. Gió hiu hiu thồi làm tiếng lá xào 
xạt  tạo âm thanh nhẹ nhàng hòa cùng tiềng ve sầu 
giữa buổi trưa hè vắng lặng. Không còn gì thú vị 
cho bằng. Rời ao theo con đừơng đất vào thăm 
chùa cuả quý vị theo Phái Tứ Ân Hiều Nghỉa. Ông 
Hai, chủ chùa, dù lớn tuôi lúc tôi quen, Ông đã 70  
mà hằng ngày vần đạp xe đạp chờ đậu hủ, đâu 
nành lên xuống nhiều lần chợ Trà Vinh và chùa 
gần ao vuông Cô Ba Ân, có mái tóc bện chặt tự 
nhiên  người ta quen gọi mái tóc đanh, cô Giác, Sư 
Huệ Minh chuyen hốt thuôc Nam, cho không. 
Chùa làm tương, đậu hủ đê bán hang ngày giá rầt 
rè chỉ mong đủ ăn để tu không nhận tiền của bá 
tánh. Ra khỏi chùa ,chúng tôi trở ra đường cái ghé 
thăm anh chi Trác, thầy Trác là anh ruột của Trần 
hưủ Quang. May quá anh chị Quang cũng vừa đên 
thăm anh Trác. Tôi  với anh có nhiều kỷ niệm dù 
anh thuộc đàng anh cuả tôi. Anh có lúc là hiệu 
trưởng cuả tôi khi chúng tôi dạy học ở BaSi, chúng 
tôi nhập ngủ cùng khóa cùng Đai Đội. Bìêt phái về 
cùng môt trường. Nhà anh chị Huỳnh văn Chức 
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cũng gần đó. Ngôi nhà cheo leo nằm sát bờ ruộng, 
trước nhà có chuồng bò. Giờ này anh mượn cớ dần 
bò ăn cõ đề trốn ở ngoái ruông đề khỏi gặp mặt   
bọn chánh quyền...Tôi cũng đi ra ruộng thăm anh 
rôi mới tiếp tục đi thăm chổ khác. Đi trên bờ đê, 
dẩm lên đám ngò gai, mùi ngò om bốc vào mủi nhẻ 
nhẹ. Tôi bồi hồi như tìm lại quảng đời thơ ấu. 

 
Chợ trái cây Trà Vinh 

Xe chạy vô chợ Ba Se, thăm thầy Minh, 
thầy Sang đàng anh màcũng dạy cùng trừơng. 
Không gặp mà cũng không biết hỏi ai quen để hỏi, 
nên không gặp nên mất dịp ăn đu đủ vừa chin 
hườm vừa dòn vừa ngọt. Ba Se cũng là quê cuà 
Lâm vạn Tượng, bạn học chúng tôi, quê của bác 
Tư Nên, anh Hồng chủ tiệm Lương Hòa đại lý 
phân bón U rê. Sau năm 75, Bác bị tịch thu tài sản 
nên bị đôt quỵ phài vào bênh viện. Tôi có gặp bác 
ở bệnh viện. Không biết Bác bây giờ ra sao. Rời 
Ba Se theo đường bờ cồng qua chợ Lương Hòa 
thăm Huỳnh kiên Hứ. Đừơng Bờ Cồng có tên như 
vậy nhờ hai bên có hai hang cây cồng rất lớn.Bóng 
che mát lối đi. Gốc cồng cũng là nơi chúng tôi ngồi 
câu cá Rô thuở nào. Kiên Hứ vừa thấy chúng tôi 
ngừng xe là hối vợ chặt dừa xiêm cho chúng tôi 
uông. Nước dừa ngọt lịm nhỏ trái nên tôi uống một 
hơi 3 trái, rồi ăn cả cơm dừa đả khát và no bụng 
cám ơn anh chi Hứ, hẹn hôm khác trở lại ăn cơm. 
Tôi chỉ cho bác tài chạy đừơng trong theo con 
đừơng đất về thị xả. Đường này mát mẻ vỉ bóng 
cây sao cây dầu, vú sửa cây tre che khuất bóng mặt 
trời…Gần tới chùa Phướng chúng tôi ghé vào nhà 
anh Trần Thân, bạn thầy giáo của tôi. Tôi nghe nói 
đời sống của anh không sung sướng gì. Không biết 
có phải đời anh và tên anh dính liền với nhau hay 
không ? Thử  sửa tên coi có khá không? Xóm nhà 
anh có loaị trái vú sửa trắng dài có núm giống y 
nắm vú. Trái chin bóng lưởng gần chồ nắm màu 
vàng đậm hơn, rất giống bầu sừa mẹ. Tôi không 

thấy nơi nào khác có giống vú sửa như vậy. No 
bụng chúng tôi chào từ giả tiếp tục đi. 

Tôi chỉ xe quẹo trái đi đừơng lộ cái thay vì 
đi thẳng ngang giếng nước chùa phướng. Khu này 
có nhiều giếng nước, chung quanh là mồ mả, nước 
giếng đen ngòm Lá tre phủ đầy trên mặt nước. 
Nước này được bơm lên bồn nước lọc cho trong. 
Nước trong được đổ vào vào xe làm bằng thùng 
chưá  xăng đem đổi cho dân ở Thị xả Trà vinh 
uồng, ăn, hang ngày. Đoạn đừơng từ chùa Phưóng 
tới đường số 1 luôn luôn xình lầy dù trời nắng, trời 
mưa thì thảm hại hơn nửa. Đoạn nầy là nhà cuả 
thầy  Trương hưu Hạnh, anh của thầy Trương hưu 
Chí. Nhà cùa gia đình thầy Lâm văn Bé (học trò 
thường gọi là thầy Bé Cáo để phân biệt với thầy Bé 
Vỏ ) thầy là anh của Lâm văn Hên.  Nhà của Siêu  
dân truyền tin, nhà của cô Lang chánh văn phòng  
tỉnh Vỉnh Bình cũng ơ đoạn đường luôn lầy lôi 
nầy. Người Việt Nam chúng ta cũng khéo dùng 
chữ lắm. Đem nước đi bán cho người  ta cũng lấy 
tiền, thì không dùng chử ‘bán nước’ mà dùng chử 
‘đổi nước’. Đem đất đai cuả quốc gia đi bán mới 
gọi là ‘bán nươc’. Ra lộ lớn là đường Lê quang 
Liêm đường chánh từ sân bay vào thị xả. luôn luôn 
ồn ào náo nhiệt, đủ các loại xe xe đạp, xe lôi gán 
máy, xe đò, xe nhà binh vì hậu cứ Trung đoàn 14 
của Sư Đoàn 9 nằm đối diện sân bay.  

Phi trường dùng cho cà dân sự lẩn quân sự. 
Đại Đội 139 nổi tiếng một thời, Hậu cứ đại đôi  
nằm trong vòng sân bay. Hôm nay không phải 
ngày rằm nên Tịnh Xá vắng người. Tôi chạy vô 
Tịnh Xá ngừng xe đi bộ thăm sư Trị Sự là vị sư 
thân cận nhất của Thầy Tổ Minh Đăng Quang, 
sáng lập Phái Khất Sĩ… 

Thăm sư Vỉnh, Sư Tây, Sư Khang xong  
chúng tôi  trực chỉ đến quán cà phê Tư Sơn, anh vợ 
Huỳnh ngọc Hiếu, cũng là bạn học của chúng tôi. 
Mùi cà phê từ xa rất háp dần. Cà phê đá, cà phê 
đen nôi tiếng, khách đông nghẹt. Lần này chúng tôi 
được mời mà không phải trà tiển. Không phải Tư 
Sơn mòi mà Huỳnh ngọc Hiếu mời. Ngồi nhìn  
thiên hạ, ông đi qua bà đi lại, vừa thầy vui vừa tìm 
bè bạn. Ngồỉ môt lúc là gặp dân của ấp Mả Tiền:  
ông Trửơng Ấp Ba Trắng, Phó ấp Hai Lạc anh 
Năm Nhưt, thầy Mỹ, Hiệu trưởng Trường Ba Se, 
Huỳnh v, Thì Bạch làm ở tòa án, Nguyển văn Vui, 
Đốc Nhân em của Vui ghé vào vừa uông cà phê 
vừa nói chuyên trời trăng mây nước. Tư Sơn bưng 
mấy bình trà mà vẩn vui bạn bè mới chịu chia tay. 
Qua xóm Thánh Thất gặp Nguyển Viên Khiếm 
đang vào xóm nhà cô Hóa bán chè. Chè đậu cuà cô 
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nồi tiếng Trà vinh, nồi chè của cô rất lớn   chỉ bán 
độ 10 giờ là hết ai muốn mua chờ ngày mai. 

Tại cây dầu lớn đi chợ, là đừơng Nguyễn 
tri Phương, ít người biết tên mà nói con đường số 1 
là ai cũng biết. Đừơng nầy không có quán ăn lớn 
mà có chùa Tịnh Độ nơi chuyên coi mạch ,hốt 
thuốc Nam ( cây cỏ thuốc) cho không, trị bịnh mắt 
nổi tiếng không lấy tiền. Chùa Tịnh Độ theo tông 
chỉ của Đức Tông Sự Minh Trí là vị Thầy,Tổ sáng 
lập. Đức Tông Sư chỉ dạy tín đồ, siêng năng niệm 
Phật A DI ĐÀ, và Tu Phước. Khi sinh thời tu tại 
gia, ráng chay tịnh, giử gìn giới luật để khi lâm 
chung  nhờ chư Phật dần đắt về cỏi Phật.  

Mỗi sáng bênh nhân rất đông, mỗi ngày 
Rằm lón tháng giêng  tháng mười, tháng Bảy chùa 
có nấu đồ chay rất ngon, vứa cúng vừa mời khách  
không phân biệt giàu nghèo sang hèn dùng cơm 
chùa miển phí. Ngoài ngôi chùa cỏn có trường 
Minh Trí chuyên dạy chử Trung Hoa, Phòng mạch 
bác sỉ Gia, nhà vẽ Thanh Huyền, Ty Kiến thiêt, 
Tiệm thuốc tây cuả anh em Dược si Ân, Danh. Bên 
kia lộ, hơi xéo cưà chùa là đường Phạm ngủ Lảo 
chạy ngang nhà Diệp Tuấn Khải, Trường Ông Đốc 
Dần, Toà Án Trại lính Bảo An chấm dứt ngay cừa 
Bệnh Viên Tỉnh. Thấy Bác sĩ Phạm Tùng Linh, 
Bác sĩ Bành Tỷ, Ông bà Bác sĩ Quang đang  nói 
chuyên  trong sân bệnh viện khi vừa thấy hai xe 
cứu thương chạy vào Bệnh viện, tất cả chạy vôi 
đến nơi. Thấy vậy chúng tôi trở đi ngang nhà Khải 
rồi qua nhà Bà Trưởng Tòa Liêu rủ Huỳnh long 
Thăng  cùng  đi quán cà phê chị Chín  ăn xôi tôm 
thịt uống cà phê. Quán cà phê này không bằng 
cũng chia môt số khách cuả Tư Sơn. Kế bên cũng 
có một quán cà phê cuả anh Liêủ làm cảnh sát ít 
khách hơn quán chị Chín. Cạnh đó có con đường 
hẻm vào xóm nhà đông đúc với những bạn bè, 
người quen: Anh Tài, chị Sự thầy cô giáo Tâm, nhà 
thầy gíáo Thình, ba của cô Nha, cô là vợ của phi 
công đẹp trai tên Ca. Giáo Sư Hồng, giáo sư 
Quang , có biệt hiệu là Quang xèng là vì bạn này 
đánh trống chơi đờn rất hay. Phía trước xóm là nhà 
Thầy Hai Liêm làm ở nhà thương. Bên kia đường 
là nhà thầy chúng tôi đang làm phó trưởng ty giáo 
dục, Thầy Trần quốc Vinh. Gần tới xóm Tri Tân là 
xóm Phú De, xưa là chổ đổ rác, bây giờ là phố 
dành cho công chưc, Anh chị Bảy Lễ một thời là 
trưởng ty Tài chánh tỉnh nhưng rất thương em út, 
nhà anh lúc nào cũng có khách, thầy Nhơn ba của 
Trần hoàng Nhựt, cũng ở  phố này. Khu nhà dành 
cho thương phế binh Việt Nam Cọng Hòa. Kiều 
Quốc Tuấn, Từ Thọ, Nhàn bị thương cưa mất một 

chân Buờng, rề Thầy Cẩn ở làng Thương Phế Binh 
này. Bên cạnh là nhà lá lụp xụp đủ moị thành phần 
cờ bạc đỉ điếm  nổi  tiếng ỏ xóm này. 
       Tới ngà tư, quẹo trái đi về Đa Lộc, Cầu Cống, 
Long Hiệp, Trà Cú, Đôn Châu, Bắc Trang…Từ  
ngã tư đì vô là xóm Tri Tân. .Nhà Đại úy Ut, 
Huỳnh van Luận, Lâm chí Tâm, Đoàn công Danh 
Lâm khiêm Cung, Đăng thanh Xuân, Kiên Bé, 
Lâm thành Hổ còn nhièu nữa mời không hết một 
lần. Lần nầy mời bao nhiêu  bạn tới quán  cuả Ham 
Da  ăn  với món  cà ry dê. Thấy Lôc Trung Úy 
Pháo Binh từ nhà Thượng Sĩ Sách đi ra, ông là ba 
của Lộc, lâu rồi không gặp từ khi lần bạn đi ‘đề lô’ 
cho đơn vị chúng tôi. Thêm một ghế cho bạn bè 
vừă ăn vừa nghe bạn kể chuyện ‘Đời Pháo Thủ’. 
Đi tới nhà bè bạn chơi hay nhà Bác Ba Khiêm, Ba 
của Lâm Khiêm Cung mua bánh Ít, bánh tét, nêp, 
bánh tét cốm dẹp  làm quà. Đi cho giáp vòng nhà 
bè bạn xóm Tri Tân cũng cho xuống quán cà ry 
chúng tôi đã ăn quá no. Bánh của Bác Ba Khiêm. 
thím Tư Kiệm nồi tiếng ở Trà vinh ai đi xa cũng 
đều mua bánh Tét mặn cho người lớn, ,bánh tét 
chuối cho người nhỏ, bánh tét cốm dẹp cho cà hai. 
Trưa một chút tới quán cuả chú Năm Mầu, gần ngả 
tư ăn lẩu lương với rau ngổ, cua rang muối rang 
me. Đi chơi một chút  vưà chập tối ghé ngay ngả tư 
ăn bánh ướt, bánh cống cuả má vợ Đại Úý Út, anh 
Út là bạn thân của Vỏ văn Diệu. Ban ngày không 
có bán nghen, bột trong vắt thấy nhưn bên trong. 
Bánh vá vừa nóng vừa dỏn cuộn với rau chấm 
nước mắm chua ngọt ngọt, ngon ơi là ngon, nh ờ 
vậy mà đêm nào cũng đông khách. No rồi đi vô 
Xóm lò heo thăm Trần tự Quý, Giáo sư Văn 
Tường, Giáo Sư Liêm, Chung Hưủ Hạnh, Dương 
lưu Ba…đi ngang quán Tre Vàng cuả gia đình cô 
Đồng Ý chuyên bán cháo gà nấu cháo đậu xanh, 
thịt gà xé trôn bắp chuối, gỏi tôm trôn ngó sen  hẹn 
ngày khác trở lai bây giờ no quá. Mầy quán hủ tíu 
trước rạp hát tôi cũng thường ghé ăn hủ tíu gà, 
khách quen được chù cho 2 trứng dái gà,  mà 
hôm nay không dám dòm vì hôm nay ăn nhiều quá. 
Đi cả ngày cà bọn đinh vào rảp hát coi phim Anh 
H ùng và Ăn Cướp mà rạp đang hát cải lương bọn 
thanh niên chúng tôi không khoái nên nên kéo 
nhau đi rảo một vòng chợ Tết. 

Đi coi chơ dưa hấu trước chúng tôi đi 
thảng qua tiệm tiện Cầu Ký, ngang tiêm bán Xe 
đạp, xe ,Honda Trần Hiệp Hưng. thấy Trịnh Hảo 
Tâm  đang bận rộn bán vàng vào dịp Tết  không 
thấy Cậu Ba Viên (là Ba của Tâm) vì vậy chúng tôi  
chỉ chào mà không rủ bạn đi chợTết. Đi khòi Hiệp 
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Phong, tói ngả Tư còn đang phân vân chợt thấy 
Đại uý Hửu rể tiêm sách  Ngọc Minh cùng vời vợ 
đi tới bắt tay chào hỏi cùng nhau đi về hướng bở 
sông. Ngang tiệm ăn A Lý nhớ món gà xối mở hấp 
dần mà đi chợ Tết nên định sẻ quay lại. Từ nhà 
thầy Khiết cao lêu ngêu xuống tận bờ sông. Trước 
dựa củi Bà Tư Vận (Má cuả tôi), Quán Hương Lan 
cũng đầy dưa hấu. Trên lộ trước cửa nhà Bảo Sanh 
cuả Cô mụ Cêcil, nhà Trần Thanh Nhã, ngay 
đường vô nhà thím Ba Lủi, má cuảNhị, nhạc mẫu 
cuả Trung úy Cường, pháo binh. thầy toán của 
trường Trần TrungTiên cũng bị dưa hấu chiếm. 
Người đi  chen lấn vói xe đạp, xe lôi. Tiêng nói 
tiếng cười vui vẻ… Từ Thọ, Dương công Bình, 
Khiết cũng làm lái dưa (lái dưa là mua mảo, 
nguyên đám, nguyên xe dưa rôi đem bán lại) Đám 
dưa chất trước nhà chị cuả  Khiết,bà này là chánh 
quyền phường 3 nên người dân không thèm đến  
Sau này Từ Thọ nói lại đám dưa bị lổ nặng vì ít 
người tới (Thọ, Bình KHông biết lý do tưởng  tại ế 
thôi).Làm một vòng trở lại đầu chợ,coi chợ   bông 
Tết ,Đủ thứ  bôngVạ n Thọ,Cúc đủ màu vàng 
,trắng tím. Ớt xanh đỏtrái sai oằn. Thược dược màu 
tím tím đẹp quá   Bông giấy trồng trong châu, đầy 
bông   coi giống như bông giấy giả. .Mai vàng cỏn 
búp nụvì còn vài ngày nữa mới tới Tết.Mai trong 
chậu cũng có .,Nhánh mai chưng trong bình cũng 
có Mấycô cầm nhánh mai chenlấn dù cẩn thận hoa 
mai cũng rơi rụng bay tơi tả.  Chợ Hoa chiếm cả 
khúc đường ,từ đầu chợ tới đường Lê thái  Tổ 
Đường này chạy từ dinh Tỉnh Trưởng tời cầu Long 
Bình. Người đi ngắm ,người đi mua người bán 
cười nói ,chúc tụng nhau  ồn ào náo nhiệt   

 Sáng ngày tôi dậy sớm có mặt tại ngả tư 
bác sỉ Mạch Dùng. Từ đây đi ra chợ con đường có 
tên là Nguyền văn Thinh tên ông được đặt tên 
đường để nhớ một thời ông làm Thủ Tướng thời 
1945. Không biết vì sao tên ông được thay bằng 
tên Gia Long đường mỏ rông ra hàng cây sao ngăn 
giửa lộ bị phá bỏ. Đường này được gọi Đại lô Gia  
Long. Các cuộc lễ được tổ chức trên đoạn đường 
nầy thật tiện lợi. Người đi dự lễ, công thêm người 
đi chợ càng thêm phần long trọng. Còn lý do khác 
không tổ chức lể tai sân Vận đông có lẻ là sợ bị 
pháo kích khi  đang cử hành lễ. Trên khán đài có 
càc Ông Tỉnh Trưởng Trung Tá Thanh, Trung Tá 
Trần bình Quý, Trung tá Nguyển hửu Kiểm, Trung 
Tá Tôn Thất Đông Trung Tá Cao tấn Hạp, Trung 
Tá Nguyển văn Sơn,  Ông phó tỉnh Hành Chánh 
Phó Thanh, Ông Phó Đoàn Ngô, Ông Phó Phát, 
Ông phó Tuấn, Dự thẩm Bê ,Thiếu tá Trương 

Thiếu Tá Phầm cảnh sát. Mấy ông ngồi hàng ghế 
phía sau  thấy không rỏ hết nhưngcũng nhận ra 
mấy người quen: Bác Sỉ Linh, Bác sỉ  Hùng, Trần 
văn Sáng Tỉnh đoàn Trưởng Xây Dựng Nông 
Thôn, Thiếu Tá Bùi quang Chiêu, Xả Phước, 
Trương Bạc Xuôl, Đại uý Trần  anh Kiệt, Đại uý 
Nhan tuấn Minh, Đại uý Huỳnh ngọc Hiếu, bận 
chạy tới chạy lui.  Sau nghi thúc chào cờ, mặc 
niệm, diển văn là nghi thức gắn huy chương cho 
quân nhân. Tôi thây có bạn bè cuả tôi: Đại Úy 
Kiệt, Đại Uý Nguyền văn Kiệu, Đại Uý Xem  Đại 
Uý thạch văn Dựa, Đại Uý Hai, Đại Úý Hải, Thiếu  
Tá Ngô Gia Truy, Đại Úy Ri,  Đại Úy Phầm tuần 
giang, Đại Úy Lâm,  Trung Úy Lê Quang Nam … 
Không thấy rỏ  hết nên xin lồi không kề tên. Đoàn 
diền hành đi đầu là học sinh các trường  trong 
tỉnh… tất cả mặc đồng phục quần xanh áo trắng 
cho học sinh Nam, Nữ aó dài trắng  quần dài trắng. 
Trường Minh Trí có đội nhạc riêng. Sau các trường 
là Quân Đội, đoàn xe cơ giói cuả Đại Úý Dựa đi 
đầu, kế là Đại Đôi 139 cuả Đại úy Hồ văn Ẩn  kế 
tiếp là Tiểu đòan 404 đi đẩu là Thiêu Tá Ngô Gia 
Truy, hai người đi kế là Đại Úý Thạnh , Đại Úy 
Trần văn Ri; Tiểu Đoàn cuả Đại úy Hai, Tiểu Đòan 
của Đại Úy Hải,  Xây Dựng Nông Thôn với rừng 
cờ vàng thật đẹp mắt,  còn nữa… Đoàn diển hành  
hùng dũng  qua khán đài, tiếng vổ tay vang dội. 
Trung sĩ Ca, Trưởng ban Quân Nhạc say mê vừa 
theo dỏi đoàn diển hành vừa ra lệnh cho ban quân 
nhạc tiếp tục dù đoàn diển hành đã đi xa.  

Cuôc lễ đã chấm dứt tôi trở về điểm hẹn 
ngả tư Mạch  Dùng. Từ  ngả tư, vừa quẹo vào bên 
xe tấm bảng lò bánh mì Phước Thành là hình ảnh 
đầu tiên. Lò bánh này không ngon bằng lò Vinh lạc 
nhưng cũng không thua lò Thái Tòng Phát. Vào 
mua vài ổ rồi qua quán Bảy Cá ăn bò chấm bánh 
mì. Quán chú Bảy mở cửa sớm  nên khách quen là 
lính, là mấy người có chuyện cần phải đi sớm. 

Ăn xong  đi qua sạp bán sách báo  nằm bên 
hông tiệm chụp hình Tân Tân cùa thầy Lê ngọc 
Điệp mua báo đọc tin sốt dẻo, đi ngang thấy mấy 
ông già người Hoa ngồi đánh cờ tướng cải nhau 
bằng tiếng Tàu trước chùa, dù không hiểu cũng 
biềt họ cải nhau tên chùa viết bằng chử Hoa, dân 
Trà Vinh đều biết và thường gọi là chùa Ông, vì 
trong chùa có thờ Ông Quan Công, đa số là người 
Hoa đến cúng vào dịp via Ông hay lễ hội đặc biệt. 
Bọn trẻ nít ở chợ đều biết vào dịp Rằm tháng Bảy, 
chùa cúng cô hồn thí vàng, lớn bé đè nhau giành củ 
khoai , khúc mia, cai bánh, gói đậu phọng, tiếng la 
vang trời chạy ra được củ khoai dẹp lép, gói đậu 
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còn có miếng lá chuối gói đậu rớt ra ngoái lúc chen 
lấn. Vụt cù khoai gài nút áo lai rồi đi về. Vậy mà 
năm nào bọn trẻ chúng tôi cũng nhớ ngày thí vàng. 
bây giò không dám vô chen mà vẩn nhớ.  

Chùa ông còn là nơi để làm chứng, mọi 
chuyện tranh cải không có bằng cớ thì đưa nhau 
cho Ông phân xử. Không biết Ông có bẻ cổ,vặn 
họng ai bao giờ chưa và kết quả ra làm sao mà khi 
hai người cải nhau thường nói: mầy dám đi chùa 
Ông thề: Đứa nào nói gian dối Ông sẽ bẻ cổ vặn 
họng không?  

 
Bờ sông Trà Vinh 

Thôi  bỏ qua chuyện cải lộn đi qua tiệm 
vinh Lạc ăn Mì Vịt Tiềm, Hủ tíu xíu mại. bánh mì 
nóng dòn của Hai Quậy  không thua bánh mì Sài 
gòn ăn đứt các tiệm khác. Không ăn bánh mì thì 
qua Đông Mỹ cũng gần đó ăn bánh bao, bột bánh 
bao Đông Mỹ không có mùi khai. Tiệm mở cuả 
thật sớm khách ghiền bánh bao sáng sớm là có 
mặt. Khi đi hành quân sớm, chưa tiệm nào mở cửa, 
chỉ có Đông Mỹ. Cả Đại Đôi vào ăn mở hàng. 
Không sợ bị cô chủ chửi nếu hôm nào khách mở 
hàng mà tiệm bị ế .Tiệm bán thức ăn Tây duy nhất 
là tiệm Lạc viên. Tiệm bán thịt bò Bít Tết khoai tây 
chiên, xà lách son ,xà lách Đà Lạt. Sáng thì có hột 
gà ốp la, bánh mì nương trét bơ bò-ten (Bretel) 
uống cà phê sừa  nóng  bỏ chút bơ... khách bình 
dân không vào tiêm này vì mắc tiển và ngại gặp  
quan  quyền. Đặc biệt buổi chiều  có gánh nem 
nướng nổi tiếng bán trên sân gạch trước tiệm Lạc 
Viên. Những xâu thịt nướng vàng, rau sống, khế, 
chuối chát, ớt hiểm, tỏi sống lột vỏ cẩm tương, vừa 
ngon, vừa rẻ không có chổ nào bằng. Còn chồ đặc 
biêt trước chợ là Tiệm Tuý Hương; món mà nhiều 
người thích là cơm xá xíu châm nước tương ngọt, 
tiệm cũng có bánh bao há cẩu xíu mai nhưng có 
chổ khác bánh bao ngon hơn.  

Đãi khách sang  thì vô tiệm Hớn Hồ, tiêm 
này có các món Bào ngư, vi cá, vịt tiềm, gà tiềm. 

Các đám cưới thường chọn chồ này, mấy chù hụi 
lón cũng mời tay con khui hụi lần đầu thường đến 
Hớn Hồ. Tiêm lón nhưng vẩn còn khách uống cằ 
phê đen chế cà phê ra diã, chân gàt lên ghế bưng 
dỉa uông cà phê chứ không bưng ly.Tôi cũng thấy 
như vậy ở tiêm Túy Huơng.  

Rời quán ăn đi ngang nhà cô Tám Ý lén 
lén nhìn coi có cô ở nhà không sợ cô bắt gặp cả 
nhóm con trai đang nhìn trộm các on gái đẹp của 
cô. Thôi làm bộ vô quán cà rem Nam Thanh rủ 
Phụng đi đá banh sẳn dịp ghé tiệm nhan Tài Hiệp  
thăm bác Trần Xiều trong khi chờ Phụng xắp cà 
rem vô thùng cho mấy em bé bán dạo. Cà rem 
nước dừa  đậu xanh, đậu đỏ, mít, xoài riêng… Còn 
sớm ghé vô tiêm sách Nam Cường  mua sách vở đi 
học, mấy ông già ăn  mặc lịch sự vô coi báo ngoại 
quôc đọc đã đi ra không mua cũng không ai nói gì. 
Phần đông quen mặt hay khách quen nên chủ tiệm 
cũng dề dải. Bình thường ít khách, vào mùa tưu 
trường thì đông nghẹt người. Ra đầu chơ đứng 
trước tiệm Tây Huê nhìn thiên hạ đi chợ. Có lẻ 
nhiều người còn nhớ  trước đầu chơ Phú Vinh có 
cái Bồn Binh, tại đây có anh cảnh sát chỉ đường 
cho xe chạy. Hai tay anh cầm dùi cui phần đầu sơn 
đỏ để điều hòa lưu thông. Mới đầu, bồn binh bằng 
gổ, anh cảnh sát thấy xe đâm vào hướng mình bỏ 
chạy bỏ luôn vùi cui, quên cả thổi còi, xe đâm vào 
bồn binh nát tan bồn bằng gổ. Sau tay nạn bồn binh 
băng gổ đưởc thay bằng xi măng anh cảnh sát đứng 
trên bụt xi măng làm việc an toàn hơn. Xe chạy 
vòng tròn theo bồn binh, mấy ông lái xe say rượu 
hay lơ đểnh vần  đụng vào, mấy anh cảnh sát  nhảy 
né để tránh thổi còi inh ỏi. Sau này bồn binh bằng 
xi măng cũng đươc tháo bỏ luôn. Đôi khi tôi cũng 
thấy cành mấy anh cảnh sát chạy vòng vòng xung 
quanh bồn binh rượt bầy dê cuả ông Sa Lam đang  
tưụ hợp trứơc đầu chợ giựt chuối cuả các bà bán 
chuối. Mấy bà vác đòn gánh rượt bầy dê trước đầu 
chơ.làm náo loạn trật tự lưu thông. 

Đúng  môt hồi nghe mùi mắm từ chợ bay 
ra, dù không muốn vào chơ  cững phải đi một vòng  
Chợ trái cây đủ thứ: mit, xoái , ồi, mận, nhản, sầu 
riêng, muốn mua mà trả giá bị chửi không trả giá 
thì bị lầm nên né chổ khác. Lên sân gạch chô tiệm 
hủ tíu của Chú Tắc, sau này ông có tên là Quang 
Minh vì ông có tiêm tên Quang Minh bán đồ điện, 
đồ xây cất, rang cà phê bỏ cho các tiệm bán lẻ. Cả 
gia đình chọn chùa Tịnh Độ vào làm công  quả bồi 
công lập đức hàng mấy chục năm qua, bây giờ con 
cháu vẩn tiếp tục. Trên sân gạch có hàng bán cháo 
đậu đỏ, nước dừa, cháo trắng ăn với hột vịt muối, 
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dưa mắm, thịt kho tiêu, tép rang. Hâp vẩn quá nếu 
không ăn cháo thì đến hàng cháo bồi, bánh canh 
giò heo, suông cuà Bác Tư  Cầu. Tôi không biết 
Bác bán hồi nào, khi tôi còn nhỏ đã thây bác ngồi 
nơi sân gạch nầy rồi, mười mấy năm sau bác vẩn 
còn bán. Suông  gần giống như cháo bồi. Các thứ 
thêm vào thay vì thịt heo thì là tép. Tép lột bỏ vỏ  
đem quết cho nhuyển trôn gia vị cắt từng miếng 
nhỏ quan trọng là tép phải dai có màu tép đỏ tươi 
tự nhiên. Khi ăn nêm bằng cẩm tương thêm chút 
giá luôt chin. Đi ngang coi người ta ăn đông cũng 
muốn chảy nước miếng mà không dám ngồi vì mùi 
mắm của bún nước lèo đang kéo tôi đi. Chợ đầu 
bán vải, chợ giừa bán thịt. Vào bên trong mua  thịt 
quay ăn vói  bún nước lèo mới ngon. Trứơc khi 
mua đi rảo một vòng  coi chổ nào ngon. Ghé thăm 
Bác Tư Chi, Bác Tư Xinh một chút rôi đì rủ Trần 
Hùng nhà ở đầu chợ. Hai Bác đã giúp đở gia đình 
chúng tôi, khi mẹ tôi vừa ra chợ kiếm sống. Anh 
Hùng là anh của Trần Thanh cũng là bạn cuả 
chúng tôi. Gặp Xuân đang ngồi vơí má cuả  Xuân 
bà bán vôi ở đầu chơ vải  nên rủ đi ăn bún nước lèo 
chung cho vui. Ghé quán bà vợ Trung Tá Quang 
cho tiện. Ông Quang là trưởng toán huấn luyện, 
khi dẩn toán nhân viên đi huấn luyên  binh lính tói 
ấp Ô Lắc, xả Hiệp Mỹ quận  Cầu Ngang bị mìn  tử 
trân. Bà Trung Tá phải ra chợ mưu sinh.  

 

 
Sông Long Bình Trà Vinh 

Nước lèo nấu bằng cá keò cho ngọt nước 
lèo. Nước lèo đang xôi xùn xụt chang vào tô bún 
trên để rau ghém: húng lùi, húng cây, quế, bắp 
chuối, giá sống bông súng. Trên bàn có chén muối 
ớt đỏ au, chén dấm củng có vài lát ớt đề gia giảm 
cho vừa miệng. Chồ chiên bánh cống, chả giò kế 
bên còn nóng dòn. Bún nước lèo ăn một mỉnh đă 
ngon mà còn thêm thịt quay, bánh cống, chả giò 
nửa thì còn gì bằng. Vào mùa đào lộn hột, xắc đào 
ăn kèm với bún nước lèo không có chổ chê. Vùa 

nóng của nước lèo, vừa cay của ớt vừa mằn mặn 
của mắm, vừa béo của thịt, của bánh cống chả giò, 
tất cả trôn vào nhau ngon không bao giờ quên, ăn 
không bao giờ ngán. Ăn sáng cũng được, ăn trưa 
cũng ngon, ăn tối cũng thích. Ngày mai vẩn hấp  
dẩn, ăn cả tháng bún nước lèo liện tiếp vẩn thèm. 
Hàng bánh xèo kế bên thật hấp dẩn nhưng ăn liên 
tiếp thi ngán ngay. Theo đừơng Lý Thường Kiệt là 
nhà của Ba Má Trần Thanh, tói thăm Ba Má của 
Trần Thanh rủ Thanh đi nhà Vỏ văn Diệu, tụi này 
chào xong là Má cuả Trần Thanh hỏi: “ăn cơm 
chưa?” Câu hói này là câu nói mà bà luôn hỏi 
chúng tôi khi chúng tôi đến chơi. Thỉnh thoảng 
chúng tôi dù không đói cũng ăn lấy lệ cho bà vui. 

Tới đây tôi chợt nhớ có một bài viết nói về 
câu chào  biểu hiệu nồi lo cuả mỗi dân tộc.  

Người Hoa vì cáí đói triền miên, sợ chết 
đói nên có bửa ăn là hạnh phúc do đó câu chào hỏi 
khi gặp nhau là: Ăn cơm chưa ? 

Người Khmer quanh năm với ruông  đồng, 
rất ít khi đi đâu khi đi ra ngoài sợ không biết 
đường  đi, sợ không biết đừơng về Sợ đi lac là nổi 
lo sợ của người Khmer nên câu chào là: Tâu Na 
bòn ? có  nghỉa là anh chị đi đâu đó ? Có phải 
không biết đường về không ?  

Ở Anh Quốc hay Mỹ, khởi đầu thời tiết xứ 
Anh thay đổi hằng giờ, nên các bà các cô chờ khi 
trời tốt mới ra đường mua sắm, gặp nhau thường 
nói về thời tiết lúc ấy như sáng nay, trưa nay, chiều 
nay hay tối nay trời tốt quá do đó dần dà trở thành 
câu chào  hỏi: Good morning, good noon, after 
noon hay good night… Riêng ở Pháp thời tiết cũng 
it thay đổi nên các bà các cô chỉ nói đến bon Jour 
hoặc bon soir mà thôi. 

Còn Việt Nam ta là xứ nhiệt đới và ẩm ước 
do đó thường hay bịnh tật đau ôm, nên khi gặp 
nhau ông cha ta thường hỏi thăm nhau về sức khoẻ 
như: mạnh giỏi không ? do đó lâu dần thành ra câu 
chào hỏi: mạnh giỏi. 

Nhưng đôi khi vì phải lo lắng quá nhiều  
chuyện nên cũng có nhiều câu chào khác nhau tùy 
nơi tùy lúc. 

Trong nhà có khách, trong khi chờ đợi, tôi 
qua nhà thăm Đổ quốc Chánh, đứng trước cửa nói 
vài câu, Trần Thanh đi ra chúng tôi cùng đi xóm cù 
lao. Chúng tôi đi ngang nhà chị Tăng Ba  định vào 
thăm thì gặp chị và Ngó (em của chị) đang đì chợ 
về. Nói vài câu hỏi thăm sức khỏe, rôi đi tiếp. 
Không vào thăm Bác sỉ Mạch Phước Hưng vì thấy 
quá đông bệnh nhân đang chờ. Trước khi  tới nhà 
Diệu  chúng tôi ghé phòng mạch Bác sỉ Hưởng ,em 
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của Lê văn Công coi Công có ngủ ở đâu không ? 
May quá Công thức nên chúng tôi cùng đến nhà 
Vỏ văn Diệu. Anh chị Diệu đã nấu cơm, canh chua 
tép bông sua đủa, cá kèo kho. Ăn cơm nhà ngon 
quá là ngon. Ngồi đấu laó một lúc rồi đạp xe đạp đi 
qua Đầu Bờ xóm chùa Kỳ La. Hôm nay không có 
Trần hữu Quang hướng dần nên không vào thăm 
Đức Tăng Thống vị chức sắc cao câp nhứt của 
Phật Giáo Nguyên Thuỷ, Vỏ Trung Tín dẩn thăm 
thầy Bé Vỏ, cô Năm Châu. Tôi đi vòng xóm thăm 
cô Ba Hòa Thuận, chuyên coi mạch hốt thuốc 
Nam. Thăm Thái tốt nghiệp vỏ Bị, đi Pháo binh bị 
thương giải ngủ. Hoàng cũng dân Vỏ Bị không  bị 
thương  mà đành vở mộng danh tướng vì biến cố 
1975, đạp đi một đọan thăm Văn Ri,Văn Ria.Trần 
văn Ri người hùng của Tiểu đoàn 404, lên Đại Úý  
rất nhanh, đường binh nghiệp đang lên đành buông 
súng. Trần Văn Ria chọn không quân cho đở mỏi 
chân mau lên lon. Mộng không thành nên phải đi 
học đại học Bến Giá. Đi một vòng, trở lại nhà Tín 
thấy các bạn đang chờ đì vườn đào. Tín còn đem 
theo keo mắm ruốc Bà Giáo Thảo. Cả bọn  ngồi bờ 
ruộng ăn đào chấm mắm ruốc ngon lành Tín rủ về 
nhà ăn cơm. Chúng tôi có hẹn trước nên kéo về 
khu Piscine (nhà tôi) ăn cháo cá tra nước cốt dừa 
chấm nước mắm trong dầm ớt hiểm. Vưà ăn vừa 
nói tiếu lâm. Ăn xong  đạp xe đi tiếp.  

 
Các Thầy giáo trẻ tại Trà Vinh 

 

Ra khỏi nhà thầy, một số bạn đi về, tôi ghé 
nhà thờ viếng  Đức Mẹ Thăm Cha Đổ Hoàn Sinh. 
Không ai gọi tên như vậy mà nói Cố Trầu thỉ ai 
củng biết, ai cũng thương mến kính trọng cha. Rời 
nhà thờ định ra đầu chợ ăn chuối bọc nếp nướng. 
Nếp nướng giòn, chuối xiêm chín ngọt nước cốt 
dừa vừa béo vừa ngọt Hấp dẩn vô cùng. Vừa tới 
Phòng Thông Tin  thì gặp Ngô Thế Hòa trong tiệm 
Huỳnh thị Huỳnh đang làm cóp py cho khách nên 
ghé  qua nhà Tiêu Sơn (Tráng Sỉ ) đá banh bàn đề 
chờ cả nhóm đi đến nhà Lý Đăng Khoa  trên 
đường Lê Thánh Tôn lại gặp Bác sỉ Bành Tỷ vừa 
từ cửa Phòng mạch kế bên  phòng ngủ Thiên Huê 
đi ra về  bèn rủ  bác sỉ cùng ra đầu chợ. Ngày hôm 
trước, khi theo bè bạn ghé thăm, ăn cơm ở nhà 
Thầy Cô Tư, là thân phụ của Khoa, chúng tôi có 
hẹn Đoàn duy Đạt, Lưu Vỉnh Thuận, Đoàn lý 
Đáng, Lê văn Hùng (mấy bạn này ở chung một 
nhà) tất cả có mặt ở đầu  chơ. Thầy Tư là Trưởng 
Phòng Nhân Viên lâu đời cuả Ty Giáo Dục Vỉnh 
Bình, ai cũng biết. Cô Tư, rảnh nấu cơm nhà còn 
nấu cho Quân nhân, Công chức. Thức ăn vừa 
ngon, vừa sạch vừa rẻ. Vừa ngồi xuống thấy Tâm 
tiệm vàng Ngọc Thành  anh chị Đức Nguyệt Viên 
đi tới. Ai thích gì gọi cái đó. Hột vịt lộn, khô mực, 
khô cá thiều, chuối nướng bánh mì chú Vỉnh, nước 
đá đậu xanh, đậu đỏ, xâm bổ lương, nước đá mãn 
cầu, đu đủ ướp lạnh, bánh tráng nướng…thông 
thường thì ăn theo kiểu Mỹ, lần này đặc biệt Vợ 
chồng  Khoa  Nguyệt bao thầu.  

Chúng tôi đi về hướng sân vận động thăm 
trường  Công Lập. Không định vào trường, nhưng 
thấy  mấy thầy vừa trong phòng giáo sư đi ra nên 
ghé vào thăm. Mấy thầy quen gần như đủ mặt: 
Thày Nhựt, Hiệu Trưởng, Thầy Bửu triết, Thầy Lý, 
thầy Dỉ, thầy Lạc Cô Thành, Thầy Phước, Thầy 
Tạo, Thầy Xuân. Thầy giám thị Nguyễn thành 
Đồng. Một vài thầy có lớp nên không theo chúng 
tôi  đi vườn dừa, Cô Út ngồi vỏng đong đưa ăn ổi, 
ăn mận chấm muối ớt, uống dừa tươi nói chuyên 
Tây du. Không  thấy Đại Uý Thụ ở nhà chắc đang 
bận làm tuỳ viên cho Tỉnh Trưởng Tôn Thất Đông.  

Trở về chúng tôi ghé thăm thầy Xương. 
Khách tới đông thầy ngồi nói chyện không đốt lá 
tre sợ  khói. Bình thường thầy quét lá tre đề đun 
nước pha trà. Các bạn nào có học văn vói thầy chắc 
không quên thầy giảng nghĩa chữ Anh Hùng gần 3 
tuần lễ. Học trò chúng tôi ngồi nghe say mê. Từ 
Tam Quốc, qua Đông  châu đến Sáu Thanh đứng 
bến xe làm Anh Hùng. Theo đường chạy trườc nhà 
thờ là đường Lê Lợi chúng tôi về chợ. Gần tới nhà 
thờ là nhà thầy Văn Công Thơm. Ghé thăm thầy, 
cô. Các con của thầy cũng đang ở nhà, chị Thúy 
Loan, Thúy Minh, Khanh, Tâm, Thuý Ái.  

Bạn  bè đang vui vẻ nghe đủ thú chuyện 
kể. Chợt đồng hồ ré vang dội  kêu tôi dậy đi giao 
báo. Đi thăm chưa giáp vòng nên đành thứ lổi hẹn 
dịp khác.  

Thái Lai 
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Dương Chiêu Anh 

- Tưởng niệm hương linh cố Nữ Sĩ Vi Linh, khuê danh Nguyễn Thị Triêm - Washington DC 
- Kỷ niệm 20 năm Vườn Thơ kết nghĩa Nguyễn-Thái-Dương (1991-2011) 

Duyên thơ trước sẵn câu tiền định 
Tri kỷ tìm nhau vạn kiếp sau ... 

 
“Washington D.C. 20-12-1991 
Viên-Huệ yêu dấu !!! 
Vi-Linh tiếp được thơ của Chí-Lạc và 

Viên-Huệ vào ngày 14-12-1991. Vi-Linh rất hân 
hạnh được thêm bạn quí trên nền Văn-Hóa và văn 
thơ nước nhà. 

Rất tiếc là chúng ta gặp nhau quá trễ 
tràng. Để rồi kẻ ly hương, người tại quốc, muốn 
thăm nhau chỉ mượn nhạn đem tin mà thôi. Nhắc 
đến đây Vi-Linh nhớ đến câu hát huê tình mà bà vú 
của Vi-Linh dạy Vi-Linh hát hồi thuở nhỏ. Sao mà 
hạp với hoàn cảnh chúng mình quá. Câu hát : ‘Tay 
cầm vòng dứa lụy ứa đôi hàng, thuở xuân xanh 
không gặp để đến lúc hoa tàn mới gặp nhau’. Thật 
là hay.” 
 

Tiền định duyên thơ  
Một buổi trưa hè, tháng 5 năm 1991, 

chúng tôi tới Tự viện Bảo An Gò Vắp, viếng chùa, 
lễ Phật và thăm Thầy Thích Minh Thanh. Thầy là 
người đồng hương với tôi, quê ở Trà Vinh. Từ lâu 
đời gia đình của Thầy và ông bà của chúng tôi rất 
thân thiết nên Thầy đối với chúng tôi như người 
trong nhà. 

Hôm đó, chúng tôi hân hạnh được làm 
quen với thi hữu Chí Lạc và lần đầu tiên chúng tôi 
được nghe đến phương danh Nữ Sĩ Vi Linh, cũng 
là người đồng hương Trà Vinh. Trong câu chuyện, 
chúng tôi được biết thêm bà vừa sang định cư tại 
Huê Kỳ. Tuy rất vui được đoàn tụ với con cháu sau 
nhiều năm xa cách, nay mới ổn định nơi xứ người, 
an hưởng tuổi già, được tình thương yêu chăm sóc 
của người thân trong mái ấm gia đình đầy đủ tiện 
nghi hạnh phúc, nhưng bà rất đỗi bi thương vì phải 
rời xa quê hương xứ sở, xa bà con quyến thuộc, 
bằng hữu thân thương, nhứt là những bạn thơ tâm 
đầu ý hiệp như Thầy và thi hữu Chí Lạc 
 

Kết nghĩa Vườn Thơ 
Nguyên thi hữu Chí Lạc và Nữ Sĩ Vi Linh 

trước nay là đôi tri kỷ, cũng là người thân tình 

trong quyến thuộc, từng chia sẻ những buồn vui 
tâm sự với nhau. Hôm nay Chí Lạc vừa nhận được 
thơ của Nữ Sĩ Vi Linh  nên tới chùa để cho Thầy 
Minh Thanh địa chỉ mới của bà ở Huê Kỳ. Nhơn 
đó, Thầy dạy chúng tôi nên làm quen với bà. Thầy 
tin rằng chúng tôi sẽ mang niềm vui an ủi, cho bà 
khuây khỏa phần nào nỗi buồn xa xứ. Sẵn đã có 
mối cảm tình, chúng tôi không ngần ngại vâng lời 
Thầy. 

Từ đó những mùa xuân nối tiếp, suối thơ 
xướng họa dạt dào ... tâm đầu ý hiệp, nói sao cho 
xiết. 

 
Gởi về Viên - Huệ 

Nhìn hoa kiểng đẹp trời xa lạ 
Nhớ bạn văn thơ nhớ nước nhà 

Thân tặng: Vi-Linh 
      

Ngay bức thơ đầu tiên đề ngày 18/10/1991, 
bà hồi đáp cho tôi, họa vần bài Giao Cảm, nối điêu 
bài Chung Nguồn của tôi. Tôi thật sung sướng, 
vinh hạnh được bà tỏ tình cảm mến, kết nghĩa chi 
lan. Thi hữu Chí Lạc cũng phóng bút họa vần bài 
Giao Cảm, nối điêu bài Chung Nguồn thành một 
bài thi lục bát, văn chương lưu loát, ý nghĩa đậm 
đà rất hay. 

Học gương xưa Lưu-Quan-Trương, Đào 
viên kết nghĩa, bộ ba chúng tôi Nguyễn-Thái-
Dương cũng kết nghĩa Vườn Thơ. Nhận được hai 
bài thi giao hảo Kết Nghĩa Minh Linh và Kết 
Nghĩa Đào viên Nguyễn-Thái-Dương của Nữ Sĩ Vi 
Linh gởi tới, thi hữu Chí Lạc cùng tôi họa vần gởi 
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sang tiếp theo những bài Cám Nghĩa Tri Âm, Nối 
Lời Tâm Giao, v.v... thật là tâm đắc ! 

Tôi hân hạnh được biết khuê danh của Nữ 
Sĩ Vi Linh là Nguyễn Thị Triêm, thi hữu Chí Lạc 
là Thái Cẩm Lệ. Bộ ba Nguyễn-Thái-Dương tuy 
hai phương trời xa cách nhưng nhờ những dòng 
thơ trao đổi chứa chan tình cảm nên dầu xa mặt mà 
chẳng cách lòng. 

Biết nhau thật đã tình cờ 
Thân nhau lại cũng bất ngờ thật thân 

Chẳng hề suy luận phân vân 
Chẳng hề được có một lần gặp nhau 

 

Một vần “Giao Cảm” đổi trao 
Bỗng nhiên nên nghĩa Vườn Đào minh linh 

Mới hay thanh khí đẹp tình 
Mới hay tiền định có mình có ta 

Dẫu cho một trẻ, một già 
Đầu xanh, đầu bạc vẫn là tri âm 

  

... Bốn phương một hướng bay về đủ 
Rợp mát quê hương một sắc cờ ... 

 

Mượn bút đề thơ  
 Tình xa mượn bút đề thơ 
      Phút giây tâm niệm cách bờ đại dương 
 Ly hương cám nghĩa đồng hương 
     Trăng tròn viễn xứ, Sâm Thương soi về 
 Trà Vinh mấy nẻo đường quê 
     Cửu Long mấy khúc nặng nề tâm tư 
 Cổ Chiên mấy chục năm dư 
     Từng soi lắm cảnh vinh hư cuộc đời 
 Chúng ta còn được tuổi trời 
     Hãy vui hạnh ngộ nối lời tâm giao 
 Vần thơ gởi bạn khuây sầu 
     Một vầng trăng tỏ một bầu trời trong 
 Nghìn trùng dẫu cách biển Đông 
     Vẫn không ngăn cách tấm lòng của ta. 
 

Saigon, Rằm tháng 10 Tân Mùi (19/11/1991) 
  Viên Huệ, Chiêu Anh 

Nữ Sĩ Vi Linh gởi tặng tôi bức ảnh đầu 
tiên mùa thu năm 1994. Rất xúc động ngắm ảnh 
người thương, đọc những lời tâm sự mà lòng tôi 
cảm khái vô cùng. 
 

Thơ đề tặng 
Vóc gầy, dáng liễu giữa trăm hoa 
Mừng biết thi nhân khỏe tuổi già 
Khuê các một thời xuân sắc thắm 

Môn phong muôn thuở hiển danh nhà 
Chơn trời xứ lạ người không lạ 
Đất khách quê xa bạn chẳng xa 

Ngắm ảnh tưởng tình thêm tríu mến 
Duyên Thơ tri ngộ nghĩa chan hòa 
Tôi gởi bài thơ tặng kèm theo ảnh của 

chúng tôi gởi sang cho bà để cùng nhận diện nhau 
kẻo từ trước tới nay chỉ “văn kỳ thinh nhi bất kiến 
kỳ hình”. 

Nhớ Bạn 
Trên đời bạn thiết mấy người đâu 

Mà ở xa nhau nửa quả cầu 
Năm tháng nhớ thương tâm khắc-khoải 

Thi đề đậm lợt viết nên câu ... 
Vi-Linh nữ sĩ 

26-12-V.Nam 1997 
 

Sau đó, còn rất nhiều những dòng thơ luân 
lưu như nguồn suối thiêng bất tuyệt mang niềm vui 
hạnh phúc cho kẻ tha phương khuây sầu nơi viễn 
xứ, đồng thời cũng an ủi cho người tại quốc quên 
nỗi khổ đau của kiếp nhơn sanh. 
Nữ Sĩ có những lời thơ rất hào hùng chính khí :  

“... 

“Muốn đổi bút hoa thành kiếm báu 
“Trở về Nam Việt dặm trùng san ... 

 

Ôi ! Hào khí biết bao ! Tôi rất là cảm kích ... 
Hào khí kính người cao kiến tri 

Mến tài nữ sĩ chí nam nhi ... 
 

Tình nghĩa Nguyễn-Thái-Dương càng 
thêm khắng khít. 

Thời gian cứ vô tình lặng lẽ trôi, hết xuân, 
sang hạ thu đông. Tiết mùa xoay chuyển, nắng 
mưa ấm lạnh. Tuổi đời cũng theo năm tháng mà 
chồng chất thêm cao. Thân phận con người làm 
sao tránh khỏi bốn khổ vô thường : sanh, già, bịnh, 
chết. Những khi trái gió trở trời, nay đau mai mạnh 
là sự thường. 
Sức khỏe của Nữ Sĩ mấy năm sau này ngày càng 
suy giảm, tin nhạn dần thưa. Chúng tôi nơi quê nhà 
luôn có những bài thi thường xuyên gởi sang thăm 
hỏi.  

... Khuây khỏa đêm về an giấc ngủ 
Ngon ăn cho khỏe chớ lo buồn ... 

 

Bẵng một thời gian, thơ có đi mà chẳng có 
tin về, nhưng chúng tôi vẫn kiên nhẫn đợi chờ. Rồi 
một hôm tin vui đã đến. Chúng tôi rất mừng. Thứ 
nhứt, được biết sức khỏe của bà đã có phần hồi 
phục, những thi thơ gởi đến bà đều nhận đủ. Thứ 
hai, mừng bà đạt thành sở nguyện đã cho in được 
hai thi phẩm: Vi Linh Thi Tập I và II với tựa đề 
Nguồn Nước Quê Cha. Càng mừng hơn vì bà 
không quên để dành phần tặng cho chúng tôi. 
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“Vi-Linh định gởi về tặng 2 bạn bằng 
đường poste, thì e bị tịch thu. Nên Vi-Linh đợi có 
người quen về V.N. Vi-Linh sẽ gởi cầm về đến tay 
2 bạn. Sở dĩ Vi-Linh tha thiết gởi về cho 2 bạn là 
vì trong ấy có nhiều bài thơ của 3 đứa mình. 1o/ là 
để chúng mình đọc mà nhớ nhau. 2 o/ là chúng 
mình còn có lưu bút lại cho con cháu. 3 o/ là trong 
3 đứa chúng mình Vi-Linh là cao tuổi nhất. Một 
mai mà Vi-Linh có bạc nghĩa mà đi tìm chốn hư-vô 
trước, thì đó Kỷ niệm cho nhau.”  

Chí Lạc đọc thơ rất cảm động, chúng tôi 
cùng hy vọng Tết này có người quen về Việt Nam 
sẽ mang tới phần quà cao quý của bà gởi tặng. 
  Tuy chưa được đọc thi phẩm Nguồn Nước 
Quê Cha, nhưng chúng tôi đã rất hứng khởi, cả hai 
đều có đề thi tặng mừng. 

Thơ gởi đi mà lòng thấp thỏm, vì lúc đó 
thơ từ liên lạc trong nước hay ngoài nước thường 
bị kiểm duyệt, lúc treo lúc trễ, có khi bị lạc mất 
luôn. Hơn nữa, chúng tôi còn lo cho sức khỏe của 
bà, không biết có được hoàn toàn hồi phục chưa ? 

... Đã lâu mong ngóng đợi tin về 
Nhớ bạn trùng dương cách biệt quê 

Ước quả địa cầu thu bé lại 
Cho ta sung sướng được gần kề. 

 

 

Tặng bạn vàng 
Ngồi ôn lại cảnh đời lưu lạc 

Gió hắt-hiu chạnh nhớ bạn vàng 
Vi-Linh 20-6-1997 

 

Hơn ba tháng sau chúng tôi mới nhận được 
hồi âm của bà. Thơ đề ngày 18/6/1997 còn có hai 
tấm ảnh mới nhứt bà gởi về tặng cho Chí Lạc và 
Viên Huệ nữa. Đọc thơ và xem ảnh chúng tôi rất 
vui. Càng vui hơn được bà cho biết ngày 12/6/1997 
vừa qua, bà được Hội Cao Niên người Mỹ đưa đi 

picnic xa thủ đô Washington 150Km, ngồi xe mất 
hai tiếng đồng hồ, tới Festival Lake gần phi trường 
Lesburg, vui chơi cùng các bạn hội viên. Nơi đây 
bà chụp ảnh này tặng cho chúng tôi. Bà ngồi trang 
nghiêm, mắt hướng về tận xa xôi, nghĩ tới quê 
hương mà thương mà nhớ ...  
 

Tâm sự sau cùng 
Vi Linh chị ơi ! Chúng em vừa cảm 

thương, vừa mừng cho chị nay đã qua cơn bịnh, 
còn đủ sức dự cuộc chơi xa, vui cùng bạn hữu, hội 
nhập cuộc sống hiện tại nơi xứ người thật sung 
sướng ! 

Ngày chơi đất Mỹ say phong cảnh 
Đêm mộng trời Nam dệt ước mơ 

Nghiêng nửa địa cầu người đón đợi 
Ôm choàng vũ trụ bạn mong chờ. 

“Virgina, 18-6-1997 
Viên Huệ em của chị, 

Thơ của em và của Chí Lạc lúc sau này chị 
không đủ sức để chép ghi vào Thi Tập, chị để riêng 
vào một hồ sơ, để nhiều chị sẽ đóng thành tập để 
dành lưu kỷ niệm đời văn thơ của chị em mình, để 
sau cho con cháu làm của gia bảo. 

Em Viên Huệ à, chị gởi tặng em và Chí 
Lạc mỗi người một ảnh của chị gọi rằng kỷ niệm 
nghìn thu giữa bạn già chúng mình. Bằng hữu chi 
giao giá nghìn vàng. Câu văn lời phú khó mà tìm 
được. Nay thì 3 người Lưu-Quan-Trương ba ngả. 
Trời cao đất rộng khó nỗi gặp nhau. 

... 

Ký bút hồi âm cho 2 em. Và chị gởi thăm 
tất cả gia quyến được an vui. Hai ảnh tặng 2 bạn, 
em tự lựa rồi sẽ điền tên mỗi bạn vào, chị để em 
chọn. 

 Chị : Nguyễn-thị-Triêm 
 Vi-Linh 

Sẽ họa các bài sau.” 
 

“Tửu phùng tri kỷ ẩm 
“Thi hướng hội ngâm âm 

 

Vi Linh chị ơi, đâu nhứt thiết mỗi lần đặng 
thơ là phải họa. Chúng ta đã là tri kỷ đồng phận 
kiếp tằm vương tơ. Yêu thơ, thích làm thơ, tâm 
hồn lúc nào cũng phiêu diêu bay bổng, cuộc sống 
dẫu khổ đau, chúng ta càng yêu đời tha thiết càng 
muốn : 

Góp mặt mà chơi với thế nhân 
Nề chi gian khổ cuộc phong trần 

Nợ dâu phải trả ta đồng hội 
Chẳng hẹn mà chung một kiếp tằm. 
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Không ngờ thơ và ảnh chị gởi tặng cho 
chúng em lần này là lần sau cùng. Lời lẽ trong thơ 
là cả nỗi niềm tâm sự trăn trối của người sắp ra đi. 
Nhưng lúc đó, chúng em không hề nghĩ tới điều 
này, lại rất lạc quan đinh ninh chị đã hồi phục, nghỉ 
ngơi tịnh dưỡng tinh thần rồi sẽ tiếp tục vui với bút 
nghiên. Làm thơ, viết báo, giao lưu cùng những 
văn nhân học sĩ như từ trước tới nay, đóng góp cho 
nền văn học nước nhà để thế hệ mai sau học gương 
người tiền bối. 

Xuân lại nối xuân, năm này qua năm khác, 
thơ có đi mà không tin hồi đáp. Chúng em rất buồn 
lo thắc mắc, xem lại thơ và ảnh, thấy chị hãy còn 
phong độ, lẽ nào chị vội bỏ chúng em mà ra đi ... 
Lòng càng xao xuyến băn khoăn thương nhớ chị 
vô cùng. 

Nhớ lắm người xa ở xứ xa 
Mối tình thi hữu tận quê nhà 
Sớm trông cánh gió chờ tin nhạn 
Chiều hướng chơn mây nhắn bóng tà 
Tuổi hạc thương ai hằng khắc khoải 
Lòng son nghĩa bạn chẳng phôi pha 
Một lời đoan thệ Đào viên cũ 
Nguyễn-Thái-Dương luôn vẫn đậm đà. 

Quý Xuân Mậu Dần 1998 
Tháng năm hờ hững trôi qua 

Thời gian khôn xóa lòng ta chữ tình 
 

Canh cánh lòng vương một chữ tình 
Giao thề tương kết nghĩa minh linh 

Tha hương nhớ chị sầu thân thế 
Cố quốc thương em tưởng bóng hình 

Tuổi hạc tháng năm e trái gió 
Vóc mai ấm lạnh ngại se mình 
Xa xôi khó thể tìm thăm viếng 

Mượn bút thay lời nhắn đợi tin. 
 

Mỗi độ vào đông lễ Giáng Sinh 
Là lòng xao xuyến ngóng chờ tin 

Lời phong niêm kín trang thơ rộng 
Ý đẹp tuôn dòng nét bút xinh 

Cánh nhạn vấn vương mây lặng lẽ 
Bóng trăng sầu mộng gió lung linh 
Ba năm xa vắng lòng thương nhớ 

Biết hỏi ai đây gởi tấm tình. 
Xuân Kỷ Mão 30/3/1999 

 

Từ ngày kết nghĩa minh linh 
Những điều tâm sự ân tình đổi trao 

Bỗng nhiên dứt bặt âm hao 
Sông thương biển nhớ bọt bào tâm tư. 

 

Chị còn hay mất hỡi Vi Linh ? 
Khắc khoải lòng em luống đợi tin 

Khó thể chăm lo cơn ấm lạnh 
Làm sao thăm hỏi rõ tình hình 
Nhớ người lần dỡ trang thơ cũ 

Thương bạn ngắm nhìn bức ảnh xinh. 
Nâng bút đề thơ tung cánh gió 
Chị còn hay mất hỡi Vi Linh ? 

Thiên niên kỷ mới, 
Xuân Canh Thìn 2000 

 Đã sang thế kỷ 21 rồi, chúng em thật vô 
vọng không còn mong liên lạc được với chị, cũng 
không mong gì nhận được Thi phẩm Nguồn Nước 
Quê Cha - Vi Linh Thi tập, quà kỷ niệm của chị 
nữa ! 

Hoàn cảnh của chúng em cũng đã đổi thay. 
Chí Lạc dọn về Phú Nhuận. Chúng em không còn 
ở đường Duy Tân nữa, dời nhà lên ở An Nhơn, Gò 
Vắp. Sự lui tới giữa Chí Lạc và Viên Huệ không 
còn thuận tiện như trước, tin tức lần hồi cũng bặt 
tăm luôn. Tuy xa cách nhau, nhưng em không thể 
nào quên tình nghĩa Nguyễn-Thái-Dương của 
chúng ta.  
 

Ta nhớ tình ta tự thuở nào 
Đã từng tâm sự đổi trao nhau 
Vi Linh nét bút còn tươi thắm 
Chí Lạc lời thơ vẫn ngọt ngào 
Mỹ Quốc cách xa đành bặt tín 

Việt Nam gần gũi chẳng âm hao 
Đường trần ngả rẽ trăm muôn lối 

Tha thiết nhớ đàn nỗi xót đau. 
An Nhơn, Gò Vắp 

Xuân Nhâm Ngọ 17/1/2002 
Mãi tới tháng 10/2006, sau khi sang đoàn 

tụ với các con ở Bắc Úc, chúng em liên lạc được 
với anh chị Nguyễn Minh Cần mới biết tin Nữ Sĩ 
Vi Linh đã qua đời, còn thi hữu Chí Lạc tức Thái 
Cẩm Lệ thì lui về quê quán ở Cần Thơ. 

Anh Cần gởi cho chúng em một bức ảnh 
và photocopy tiểu sử của Vi Linh Nữ Sĩ in trong 
tác phẩm Nguồn Nước Quê Cha - Vi Linh Thi tập 
để kỷ niệm. 

Đọc lời thơ đề ảnh, thấy bút tích người 
thương, Vi Linh chị ơi, lòng em vô cùng đau xót ! 

Đọc lại vần thơ nhớ cố tri 
Đau lòng bạn cũ đã ra đi 

Dáng gầy năm ấy dần suy hoại 
Bóng liễu từ đây vĩnh biệt ly 

Nhắn gió hoài thương sầu Bắc Úc 
Gởi hương cảm niệm nhớ Huê Kỳ 
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Đào viên chút nghĩa thiên thu mộng 
Đọc lại vần thơ nhớ cố tri 

 

Nguyễn đã thong dong miền nước Chúa 
Thái còn thơ thẩn bến Ninh Kiều 
Dương sang Bắc Úc vui đoàn tụ 

Ba ngả Vườn thơ cảnh quạnh hiu. 
Bắc Úc, 02/10/2006 

 

Xuân hoài niệm cố tri 
 

Xuân nay Bắc Úc mùa hè nắng 
Mưa bão lòng thơ khóc hận tình 

Tưởng niệm hương linh người quá cố 
Đôi vần thành kính tiễn Vi Linh. 

 

Hai mươi năm trước đã quen nhau 
Thương số kiếp tằm gánh nợ dâu 
Xót chút tình ta duyên trễ muộn 
Âm dương đôi ngả biệt ly sầu. 

 

Hoa kết vòng tang khóc cố tri 
Thiên thu điểm hẹn tuyệt vô kỳ 
Hai mươi xuân đã chìm mây ảo 
Tan biến vô thường tử biệt ly. 

 

Thi tập Duyên Thơ nay xếp lại 
Vườn Thơ kết nghĩa rủ màn tang 
Tâm hương một nén tình tri kỷ 

Kính nguyện hương linh hưởng cảnh nhàn 
“Tay cầm vòng dứa lụy ứa đôi hàng 

“Thuở xuân xanh không gặp để đến lúc 
hoa tàn mới gặp nhau. 

 

 
Nữ Sĩ Vi Linh bên trái 

Ô hô ! Buồn thay ! Thương thay ! 
Vô vàn thương tiếc. 
Kính nguyện hương linh Nữ Sĩ Vi Linh, khuê danh 
Nguyễn Thị Triêm an vui miền nước Chúa. 

  Nghĩa muội Viên Huệ cẩn bái. 
  Bắc Úc Xuân Canh Dần 2010. 

Những vần thơ kính tặng Nữ Sĩ Vi Linh 
 

Kính tặng Thi hữu Nữ Sĩ Vi Linh 
 

Kính mong sức khoẻ được dồi dào 
Tặng một đôi vần kỷ niệm nhau 

Thi phú thiên tư tài nhả ngọc 
Hữu danh bút pháp sử ghi châu 

Nữ nhi khéo mấy trang quần thắm 
Sĩ tử khôn so khách má đào ! 

Vi diệu sắc hương sen bát ngát 
Linh căn tròn sáng, chí thanh cao. 

 

Saigon, Mùa mưa Đinh Sửu (26/5/1997) 
Em, Viên Huệ – Dương Chiêu Anh 

 

Nguồn nước quê cha - Vi Linh thi tập 
Nguồn xưa vọng tộc chốn khuê môn 
Nước trí, non thiêng đẹp quốc hồn 
Quê Mẹ, gốc nhà giòng giống Lạc 
Cha Ông, đất Tổ cháu con Rồng 
Vi diệu nhiệm mầu nền Đạo lý 

Linh tri cao khiết bậc Tông phong 
Thi thần phóng bút gieo văn hạt 
Tập họp tinh hoa kết Sử Hồng. 

 

Saigon, Mùa mưa Đinh Sửu (26/5/1997) 
Em, Viên Huệ – Dương Chiêu Anh 

 

Nguồn suối thiêng 
 

Sự nghiệp trên đời chẳng có chi 
Đôi bàn tay trắng phút ra đi 

Văn chương đóng góp cho nhơn loại 
Tên tuổi ngàn sau sử sách ghi 

 

Nguồn thơ vô tận chảy vô biên 
Nước trí chung dòng một suối thiêng 

Quê Tổ ấm nồng tình lữ thứ 
Cha dành cho trẻ chẳng tư riêng 

 

Chẳng có tư riêng suối một nguồn 
Cha lành muôn loại khắp thân thương 

Tình chung xoa dịu niềm đau khổ 
Biển cả tuôn dòng chảy bốn phương 

 

Nguồn nước quê cha thắm nhuận tràn 
Xanh dòng tươi mát cõi nhơn gian 

Vầng trăng sáng tỏ tình chung thủy 
Kính chúc tri âm gởi mấy hàng ... 

 

Saigon, Mùa mưa Đinh Sửu (26/5/1997) 
Em, Viên Huệ – Dương Chiêu Anh 
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Điều Đơn Giản Nghĩa Đào Viên 
 

Kể từ kết nghĩa đào viên  

Có những lúc tôi tưởng chừng như ngã gục Minh linh vẫn nhớ bạn hiền phương xa 
Trên đường đời bở gian khó chông gai Mai gầy, tuổi hạc, vóc hoa 
Tôi thèm làm sao có một bàn tay Tám mươi xuân lẻ mặn mà với xuân 
Chìa ra nắm, kéo tay tôi đứng dậy Văn chương bút pháp thi thần 

Bốn phương tri kỷ xa gần kính yêu. Một bàn tay ấm nồng và vững chãi 
 Truyền cho tôi sức mạnh lẫn niềm tin Thương về cố quận cô liêu 

Để đường tôi đi bớt gập ghềnh Lắng nghe tiếng sáo, cánh diều hoàng hôn 
Cho tôi được vững lòng đi tiếp Quê hương xa cách bồn chồn 
 

Dừng chơn viễn khách tâm hồn ngẩn ngơ 
Có những lúc rã rời kiệt sức Buồn trông mây phủ sương mờ 
Bởi những nhọc nhằn vì cuộc mưu sinh Gởi trao tâm sự khách thơ họa cùng ... 
Tôi chán chường và mất cả niềm tin  

Như kẻ mù không tìm ra phương hướng Dầu cho xa cách ngàn trùng 
Hai phương một mối tình chung mặn mà Tôi thèm sao...một bờ vai để tựa 

Lời thơ trau chuốt ngọc ngà Cho tôi dựa vào để được thấy bình an 
Tấm lòng trân trọng chan hòa tình thương Giúp tôi an lòng vượt  những gian nan 
Kết nên tình NGUYỄN, THÁI, DƯƠNG Để tôi thấy mình không còn đơn độc 

Đâu đây phảng phất khói hương thề nguyền.  
 Có những nỗi đau làm tôi bật khóc Saigon, Mùa mưa Đinh Sửu (26/5/1997) 

Tôi ước gì có được một vòng tay Em, Viên Huệ – Dương Chiêu Anh 
Ôm tôi vào lòng và vỗ nhẹ vào vai  

Cám cảnh nhơn sanh Rồi giúp tôi lau khô những dòng nuớc mắt 
Một bàn tay, một bờ vai, một ánh mắt...  
Hay chỉ là cái nhìn ấm áp sẻ chia Cám cảnh nhơn sanh khổ, bệnh, già 
Dẫu là niềm vui hay là nỗi buồn bất tận Đời người chi khác bấy đời hoa 
Cũng cho tôi niềm hạnh phúc vô ngần Phù dung sớm nở, chiều tàn héo 

Định luật cho chung số kiếp mà ! Phải chăng đó là niềm mơ ước giản đơn? 
 Mà sao khó vô cùng đến vậy? Rõ thấu lý mầu định luật chung 

Cuộc đời mênh mông biết tìm đâu ra điều ấy? Tâm hằng an ổn, chí thung dung 
Có chăng là trong những giấc mơ ... Kho tàng vô tận thiên nhiên sẵn 
 

Riêng tặng cho ai biết hưởng cùng. Đời vô thường, giấc mơ thì ngắn ngủi  
Thức giấc rồi.... đơn giản chỉ còn ta Hoa cỏ xinh tươi đủ bốn mùa 
Tôi giật mình...và chợt nhận ra Xây nền văn học có đâu thua 
Mình đã sống trong dòng đời nghiệt ngã Nhơn sanh vũ trụ ta khai thác 
Tôi bây giờ đâu ngại gì sỏi đá Vốn sẵn tài nguyên chẳng phải mua. 

 Dưới chân mình, tôi vẫn buớc mà đi 
Saigon, Mùa mưa Đinh Sửu (26/5/1997) 

Lệ đã khô, tay không còn chới với Em, Viên Huệ – Dương Chiêu Anh 
Đời thăng trầm... đâu phải chỉ riêng tôi  
Tôi nhủ thầm...hãy sống như mình đã sống 
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Và gượng vui đi hết quảng đường đời 
Tôi một mình...và chỉ một mình thôi 
Hãy cứ sống và cư mơ... điều đơn giản. 
 

Kimhong



 
 

 
Tham Dự Ngày Tân Xuân Hội Ngộ 2010 

 
Chúc mừng Anh Chị Hứa Văn Mạnh (Tự) Mới 

qua Mỹ Đoàn Tụ Gia Đình 

 
Tham Dự Ngày Lễ Cưới Con Của Anh 6 Ca 

 

 
Tham Dự Ngày Lễ Cưới Con Của Anh Chị Lâm 

Sô ngày 20 tháng 11- 2010 tại San Francisco  
Chúc Mừng  Hai Cháu Trăm Năm Hạnh Phúc 
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Văn Tường  

Nhân  đọc bài viết của Bác Minh Cần nói 
về ngôi trường nầy, tự dưng, lòng tôi bùi ngùi 
nhớ về một thời thơ ấu có nhiều tình cảm buồn 
vui mà thời gian và cuộc sống bấy lâu nay đã 
chôn vùi thành quá vãng. 

 

 
  

60 năm về trước, mẹ và ngoại tôi dẫn tôi 
đến trường Thầy Năm Bính ở Tri Tân, học lớp vở 
lòng.để cho khỏi bị dốt (ngoại tôi nói như vậy)♣ 
Và một buổi sáng mai nào đó, nhà trường cho lớp 
học của tôi xếp hàng cùng các lớp khác đi đưa đám 
tang ông Đốc Chưởng. Rồi bẳng đi một thời gian, 
trường Nguyễn Văn Chưởng được nhà cầm quyền 
trả lại, lớp học của chúng tôi được di dời ra trường 
sở nầy. Trường nằm trên đường số 2 (sau nầy gọi 
là Trần Quốc Tuấn), gần bến xe cũ, phía tay mặt 
của trường, có tiệm sách Kim Anh ( Nhựt và Kim 
Sa), có Depot bán nước đá cây.(Thái Bảo Liêm) 
Phía tay trái là tiệm cơm Ban Mai, nổi tiếng món 
canh chua và thịt kho hột vịt (hột vịt: Luộc chín, 
bóc vỏ, đem chiên, sau đó bỏ vô nồi thịt). Trường 
sau nầy đổi tên là Thiện Đức ( tôi không biết lý do) 
 Trường thời tôi đi học có tới lớp đệ thất. 
Lên đệ lục thì chuyển qua trường Long Đức của 
Thầy Nhơn, trong hội mình có Anh Nguyễn Văn 
Dụng, Ba vợ của Dược sĩ Nguyễn Bửu Nam 
chuyển qua Long Đức ( mấy anh chị học lớp lớn 
nầy ở phòng thấp phía tay mặt, còn một dãy phòng 
nền cao là lớp 5 trở xuống) Ngoài sau dãy nhà nầy 
cũng có dãy phòng thấp làm lớp học. Có một 
phòng trống để một bàn banh bong ( ngay nghỉ 
học, tôi, Nguyễn Văn Của, Hà Đức Trọng, Lâm 
Trường Cung hay vào chơi) 
Những tên tuổi và  bong hình tôi còn nhớ man mán 
có trúng có sai còn lởn vởn trong tôi xin kể ra để 
tạo duyên cớ gợi nhớ cho quý cụ ôn lại một thời 
của xa xưa. 

 Bác Ba Tích, Hiệu trưởng, trưởng nam 
của Ông Chưởng,  người thấp, tóc hớt demi cour, 
hay mặc áo tay ngắn và quần short . Bác Ba gái, áo 
bà ba trắng, quần đen. (Bác Ba Gái không có dạy 
học, hình như chỉ lo trông coi tổng quát) 
 Thứ đến là  hai em của Bác Ba, đó 
là Cô Sáu, mặt hơi rỗ,  ôm ốm, dạy lớp và Chú Bảy 
Khâm, mặt thịt vui vẻ tươi cười môi đỏ, người mập 
và lùn. 
 Tôi còn nhớ Anh Tư, dạy nhac, ốm cao , 
hình như trong kháng chiến về. Và Thầy Năm Truy 
Phong dạy quốc văn lúc nào cũng mặc đồ tây 
trắng. 
 Lớp lớn học trên tôi ,tôi biết có chị Hữu 
và chị Liên. Hai chị nây là trưởng nữ của Bác Ba, 
còn trưởng nam là Nguyễn văn Của thì học chung 
với tôi. Chị Hữu thì có chút nhan sắc nên lập gia 
đình sớm với Anh Giảng Văn Sạch (sĩ quan 
VNCH) còn chị Liên thì không biết có thờ chủ 
nghĩa độc thân hay không mà không nghe nói gì 
cả. 
 Tôi biết đến đây khi tôi thi vào đệ thất 
trường Trần Trung Tiên thì mù tịt cho đến nay.   
☻       Văn Đen Học sinh cũ của trường Nguyễn 
Văn Chưởng  
( tên Đen là tên lúc đi học ở trường nầy) 
♣ Sau nầy, mỗi khi đọc bài Tôi Đi Học của Thanh 
Tinh, tôi nhớ mẹ, nhớ Ngoai  và nhớ nhứt là những 
buổi trời mưa, Ngoại đi sớm vô trường xin rước 
cháu, Ngoại cõng đi đường tắt, ngang cây mận gần 
nhà, gió lay đông, Ngoại còng lưng khum xuống 
lượm quả mận đỏ cho cháu, chao ôi! Hình ảnh trìu 
mến nầy ghi dấu mãi vào tâm khảm đời cháu! 
Ngoại ơi! 
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Đồng Hương Trà Vinh  
Quy Tiên Năm 2010 

 

 
Nhạc mẫu hội viên Đỗ Thành Quốc (anh ruột Đỗ 
Thành Phẩm) là Bà Thái Tua sinh năm 1924 tại 
Trà Vinh vừa qua đời lúc 10 giờ 30 ngày 22-7-
2010 tại Westminster, California USA Hưởng thọ 
86 tuổi. 

 
Bà Bành Than, Là thân mẫu của anh Châu Hùng 
(hội viên), sinh năm 1925 tại Quảng Đông, đã qua 
đời tại thị xã Trà Vinh ngày 26 tháng 6 năm 2010. 
Hưởng thọ 85 tuổi. 

 
Bà Huỳnh Thị Ảnh Pháp danh: Diệu Hiển Là mẹ 
của anh Lâm Thành Hổ đã qua đời tại Trà Vinh 
ngày 18 tháng 4 năm 2010, nhằm ngày mùng 5 
tháng 3 năm Canh Dần. Hưởng thọ 86 tuổi. 

 
Bà Võ Trung Thu Nhũ danh: Nguyễn Thị Xuân 
Lang Hội Viên Hội Ái Hữu Trà Vinh và là Chị 
Dâu của Anh Tổng Thư Ký Võ Trung Tín qua đời 
tại thành phố Lyon, France lúc 23 giờ 45 tối Thứ 
Năm 22 tháng 4 năm 2010 (nhằm ngày Mồng 9 
tháng 3 năm Canh Dần)  Hưởng thọ 83 tuổi. Tang 

lể được cử hành vào ngày Thứ Ba 27/4/2010 tại 
nghĩa trang Villeurbanne Lyon France 
Về Bà Võ Trung Thu: Bà Võ Trung Thu nhũ 

danh Nguyễn Thị Xuân Lang, 
Sanh năm 1928 ( Mậu Thìn ) quê 
tại Xã Đại Phước (Rạch Bèo ) 
Trà-Vinh. Con Ông  Xã Mười ( bị 
Việt Minh CS giết trong thời tiền 
chiến) và gọi Ông Nguyễn Văn Sĩ 
(Chưởng lý Tòa Phá Án – VNCH 

) bằng Chú Út.  
Trước Năm 1975 Bà theo chồng là Ông Võ 

Trung Thu (Bí Thư của Ông Nguyễn Văn Kiểu, 
Đại Sứ VNCH, Tổng Thư Ký Đảng Tân Dân Chủ 
do Tổng Thống NVT lảnh đạo) sống tại Đài Loan.  
Những ngày sau cùng năm 1975 Bà trở về VN để 
lo cho con cái và bị kẹt lại. Đến đầu thập niên 1980 
Bà mới được Ông Võ Trung Thu bảo lảnh sang 
Pháp cho đến ngày nay. 

Bà mất vào lúc 23.45 giờ ngày 22 tháng 
4/2010 vì chứng ung thư lá lách sau 6 tuần lể nằm 
trong bệnh viện tại Lyon - Pháp Quốc, hưởng thọ 
83 tuổi. 

 
Đồng hương TRẦN MINH ĐỨC Là hội viên hội 
Ái Hữu Trà Vinh. Sinh năm 1942 tại Trà Vinh vừa 
qua đời ngày 16 tháng 3 năm 2010, tức là ngày 1 
tháng 2 năm Canh Dần, tại Trà Vinh Việt Nam. 
Hưởng thọ 69 tuổi 
 
Vài hàng về Trần Minh Đức: Sanh năm 1942 tại 
Trà Vinh, là con duy nhứt của gia đình. Cha mẹ 

chuyên làm Dầu Phong. Đức học 
trường Trần Trung Tiên (1957-
1961), sau Trung học lập gia đình 
sớm và làm Bưu Điện tại Trà 
Vinh, thường đi giao thơ bằng 
chiếc xe đạp. Năm 1983 anh vượt 
biên, qua Mỹ và định cư tại 

Jamestown (miền Tây New York) cho đến năm 
2002 thì dời về Riverside (California), và vào cuối 
năm 2008 thì hồi hương về sống với vợ con tại Thị 
Xã Trà Vinh cho đến ngày nhắm mắt giả từ tất cả, 
để lại vợ và 6 đứa con đều trưởng thành. Trần 
Minh Đức có một thời viết cho Đặc San Trà vinh  
"Thư Gởi Cho Vợ Ở Trà Vinh" và "Thơ Say" trong 
ĐS số 3 (2003), "Thư Gởi Bạn" trong ĐS số 7 
(2007). Võ Văn Diệu 
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CHÂU QUỐC AN  Đạo Phật, mất tại Portland 
Oregon, ngày 13 tháng giêng năm Canh Dần tức là 
ngày 26 tháng 2 năm 2010 Dương lịch. Sinh năm 
1940 tại tỉnh Trà Vinh hưởng thọ 71 tuổi. Số phône 
của gia đình (503) 719-2703. 

 
Đồng hương Phật Tử KIÊN CHỆCH  là Thành 

Viên Hội Đồng Cố Vấn Hội Ái 
Hữu Trà Vinh, đã mãn kiếp Ta Bà 
vĩnh du Phật địa lúc 9 giờ 55 tối 
ngày 28/10/2009  tại Orange 
County, California, Hợp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ. Hưởng thọ Thất 

thập Lục tuế. (76 tuổi) 
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Thương Tiếc Đồng Hương Kiên Chệch 
 

Sông Tiền, sông Hậu mỹ miều 
Màu da Miên Việt tình yêu nồng nàn 

Khmer, Hoa, Việt tương thân 
Cửa Tiểu, Cửa Đại rất gần song đôi ... 

*** 
Lại đọc thấy tin buồn 

Anh Kiên Chệch, một đồng hương vừa tạ thế 
Bảy mươi sáu tuổi có phải đâu là dễ 
Đã đành rằng vượt mức “cổ lai hi” 

Nhưng một đi là muôn nỗi thảm sầu bi 
Là đau khổ, là chia ly vĩnh biệt 
Để lại từ đây vô vàn thương tiếc 

Cho thân nhơn cùng bạn thiết đồng hương 
Nẻo âm dương đôi ngả cách đôi đường 

Anh vui bước Tây quy về Tịnh Độ 
Anh Kiên Chệch ơi ! 

Bảy mươi sáu xuân thu, một đời người gian khổ 
Bước lưu vong từ độ ấy xông pha 

Đất lành nơi chim đậu, sự nghiệp đã làm ra 
Yên cuộc sống chốn quê người xứ lạ 

Là Phật tử với tâm hồn cao cả 
Sẵn từ tâm luôn nhớ tới quê nhà 

Suốt cuộc đời không ích kỷ, chỉ vị tha 
Luôn Giúp và Cho, không hề vụ lợi 
Làm việc thiện góp bàn tay đưa tới 
An ủi dân nghèo dốt đói đỡ qua cơn 

Gầy quỹ Đôn Châu hằng mong ước chẳng gì hơn 
Được mở rộng thêm vòng tay từ ái 

“Sống cho đáng sống” không chùn chân quản ngại 

Chẳng uổng công, không luống kiếp làm người 
“Phụng sự” là tâm nguyện thật cao vời 
Là lý tưởng muôn đời người con Phật 

Công đức của anh sẽ sáng ngời không mất 
Trong hiện tại và mãi mãi về sau 

Học gương anh đời sống được thanh cao 
Lòng tôn kính bậc tiền nhân Mô Phạm 

Tuy vẫn biết cõi đời là giả tạm 
Nhưng thực tế đầy thảm trạng đau thương 

Khó làm ngơ trước những cảnh đoạn trường 
Anh đã hiến trọn tình thương cứu giúp 

Quỹ học trò nghèo anh cho luôn đúng lúc 
Hội Thương Phế Binh không giây phút nào lơi 
Những đóng góp trước kia anh để lại cho đời 

Ra công sức anh không hề biết mỏi 
Việc công ích sẵn sàng cho xã hội 
Với nụ cười cởi mở thật hiền lành 

Nay, trên đời này đã vắng bóng anh 
Nhưng còn mãi tình đồng hương thắm thiết 

 
Vần thi cảm kết vòng hoa tiễn biệt 

Kính nguyện hương linh nơi miền bất diệt Vô Sanh 
Nương bóng Từ Quang đấng Vô Lượng Thọ Cha 

Lành 
Được thanh thản giấc ngàn thu yên nghỉ 

“Tiêu diêu Chơn Thế Giới 
“Khoái lạc Bảo Liên Đài 

Một nén tâm hương, tấc dạ chí thành 
Ngưỡng nguyện hương linh chứng giám 
Nam Mô Siêu Lạc Độ Bồ Tát Ma Ha Tát 

Nam Mô Tây Phương Cự Lạc Thế Giới Đại Từ 
Đại Bi Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 

Bakewell, Bắc Úc 24/12/2009 
Chiêu Anh, pháp danh Viên Huệ Cẩn bái 

 

 
Đồng hương NGUYỄN BỬU VIỆT, Pháp danh 

MINH CẢNH Là thành viên Ban 
Điều Hành hội Ái Hữu Trà Vinh. 
Sanh ngày 01-06-1942 tại Đôn 
Châu, Trà Vinh, qua đời tại thành 
phố Garden Grove California lúc 8 
giờ 30 tối ngày 22 tháng 11 năm 
2009.(Mồng Sáu tháng Mười, năm 
Kỹ Sửu). Hưởng thọ 68 tuổi 

 

Điếu Văn của Hội Ái Hữu Trà Vinh 
TIẾC THƯƠNG NGUYỄN-BƯỦ-VIỆT 

 
Duy Việt Nam Quốc Tổ 

Năm Thứ Bốn Ngàn Tám Trăm Tám Mươi Tám 
Hôm nay ngày Năm tháng Mười Hai, 
Năm Hai ngàn không trăm lẻ Chín . 

Những thân hữu, đồng hương xứ Việt. 
Quy tụ về đây, trước bàn hương linh 
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Hội Ái Hữu Trà Vinh Hoa quả sum bày. 
Đốt nén tâm hương 

Permit # 2615976 dated: 6.22.2004 Thành tâm khấn nguyện. 
Treasurer : Võ Văn Diệu Hương linh đồng hương Nguyễn Bữu Việt 

Niên Liễm và Ủng Hộ năm 2010 Thọ tam quy ngũ giới 
Pháp Danh Minh Cảnh. 2010 NIÊN LIỄM + Ủng Hộ 
Quy tiên lúc 8 giờ 30 tối THU TẠI TƯ GIA Võ Văn Diệu: 

Ngày Mồng Sáu tháng Mười, năm Kỹ Sửu.  

Ô.Bà Lâm Thành Hổ( Australia) 50. NL+UH Tại Orange County, California, Hợp chủng Quốc 
Hoa Kỳ. Trương Thị Thơm (Trần Sao) 20 NL 

Nguyễn văn Tông ( Luis Tông) 20.NL Hưởng thọ Lục thập bát tuế. 
Vanessa Trương   20. NL Nguyện hương linh 
Kiên Phi Bằng  40. NL+UH Tốc xả mê đồ 
Võ Trung Tín 40. NL (2009+2010) Cao đăng Phật Quốc. 
Huỳnh Long Thăng  20.NL * * * 
Triệu Cẩm Huệ ( Virginia Beach,VA) 20.NL Nhớ Linh xưa ! ! ! 
Huỳnh Ngọc Hiếu (Pearland,TX)  20.NL Cùng lận-đận bên trời lưu-lạc 
Trần Đức Hảo ( Australia) 50 NL Thuở nhà tan, nước mất, điêu-linh 
Trần Đắc Vĩnh (Illinoise) 40 NL+UH Bốn phương nào thấy quê mình 
Đức  Võ  ( Rancho Cucamonga, CA) 20. NL Tìm nhau, ôn lại tâm-tình cố-hương. 
Huỳnh Long Thăng 40.UH ( lần 2)  

Mỗi Hè, Xuân, đồng-hương hội-ngộ Lê  Ngọc Hân ( San Diego,CA) 20 NL ( lần 2) 
Tiếng 'Trà-Vinh' rộn rã trong tim Trần Thị Loan ( San Diego,CA) 20. NL 
Cùng nhau xây dựng một niềm : Lê Văn Công ( Australia)  20. NL 

Mai kia bừng dậy: Quê mình Tự-Do ! Đoàn Lý Đáng (PowderSpring,GA)  20. NL 
Nhớ Hè qua, Huỳnh Minh Tiên ( Australia)  50. NL+UH 

Món thịt quay, nói cười rôm rã Phạm công Tâm (Australia)          50 NL+UH 
Giưả công-viên rực-rở nắng hồng. Bành Văn Tỷ (Canada)100.NL+UH 
Anh đều tay, phục-vụ cộng đồng Dương Công Bình ( LongView,WA)  50.NL+UH 

Từng tô bún-nước-lèo toả hương, bốc khói ! Đoàn Công Danh(Seattle,WA)        20.NL 
Mọi người vui, và Anh thư-thái, Diệp Tuấn Khải ( Holland)   30.NL 

Với nổi vui chung - quyện giưã đất trời ! Thạch Kim Huyền (Bà KiênDiệm)  ( 
ST.Peterburg,FL) 50.NL+UH Mươi hôm trước cùng Anh gặp gở 

Chuyện hàn-huyên rôm rã trao nhau Bành Cẩm Vinh (Canada) 100. NL+UH  
Nghe tin !.... Chợt rụng rời sao ! CỘNG CHUNG  : 930.  

Cuộc đời như giấc chiêm bao thế này!  

THU TẠI VĂN PHÒNG HỘI Anh giờ đã đường mây dong ruổi 
Châu Mỹ Hồng (Las Vegas)20 NL. Cõi Tây-Phương thôi hảy mau về, 
Châu Thị Lệ Thủy ( TN)  20NL. Trà-Vinh một mảnh tình quê, 
Trần Công Nghiệp ( Germany) 70.Eu. NL+UH Anh đi... cũng nhớ trông vời cố- hương 
Lý tuấn Hiền  ( OR) 20.NL Đồng Duy Thượng hưởng ! ! ! 
Ngô Xuân Vân (AZ) 20NL  
Dương Anh Cần ( Oakland,CA) 20.NL 

 

Trần Văn Ân (Quang Lâm) (TN) 20.NL 
Huỳnh Khắc Sử ( Canada) 50.NL+UH 
Châu Khanh ( Canada) 20.NL 

 Võ Thành Liêm+ Lê Thị Muôn (CA) 40.NL 
 Tòan thể Hội Viên Trà Vinh thành 

thật chia buồn cùng quý tang quyến và 
nguyện cầu chư hương linh được thong 
dong tự tại nơi cõi vĩnh hằng 

Uông Bình Chuơng ( Seattle,WA)  50. NL+UH 
Tiêu Trung+Thúy ( TX) 50.NL+UH 
Anh Trần ( TX) 20.NL  
Anh Trần ( OR) 13. Đ/S 
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